В центре сюжета — пилоты-наемники: капитан Клим, механик Геннадий и стрелок Иван. Они летают на старом самолете, выполняя заказы в разрушенной войной стране. База — заброшенный аэродром, где живут в бараках, чинят технику и пьют чай из жестяных кружек. Однажды получают задание доставить груз в зону боевых действий. По пути сталкиваются с вражескими истребителями. "Держись, Гена, сейчас подкрутим!" — кричит Клим, уворачиваясь от огня. В итоге груз доставлен, но самолет поврежден.
Алексей, 34 года, работает водителем автобуса в провинциальном городке. Живет с матерью, которая постоянно напоминает: «Ты еще не женился, а я уже старуха». Вечером после смены заходит в кафе «Уют», где официантка Марина, 28 лет, всегда наливает ему кофе с молоком и спрашивает: «Как маршрут? Опять пробки?» Алексею нравится ее голос, но он молчит. Дома на столе — холодный борщ. Мать спит. Он включает телевизор, звук на минимум. Завтра снова рано вставать.
В Москве, 2019 год. Вячеслав «Слава» Рэйк — бывший спецназовец, теперь работает вышибалой в ночном клубе «Гроза». Его друг Макс торгует оружием, прячет стволы в старом гараже за ТТК. Однажды Славе звонят: «Твою сестру Катю похитили». Находит её в полуразрушенном цеху на окраине. Катя в синяках, шепчет: «Это банда Гнома… они хотят контракты на поставки». Слава берёт пистолет из тайника под партой в школе, где учился. Макс грузит патроны: «Ты уверен? Они везде».
Володя, бывший военный, живёт в обшарпанной хрущёвке. В холодильнике пусто, на столе — пачка «Беломора». Он подрабатывает вышибалой в ночном клубе «Зенит», где вечно воняет сигаретами и дешёвым парфюмом. — Опять не заплатили? — хрипит бармен Гена, вытирая рюмку грязной тряпкой. Ночью Вова выслеживает бандитов по тёмным переулкам. В кармане — потрёпанный фотоаппарат «Зенит», в руке — кастет. — Ты кто такой? — орет один из них, спотыкаясь о разбитые бутылки. Ответ — глухой удар в солнечное
Молодая женщина, Лена, живет в провинциальном городке. Ее муж, Сергей, пропадает без вести после командировки. Лена начинает поиски: звонит его коллегам, едет в соседний город, где он бывал. Встречает его знакомого, Игоря, который говорит: «Сергей уехал куда-то на север». Лена находит старую записку с адресом и отправляется туда. В глухой деревне она узнает, что Сергей жил здесь под чужим именем. Местный старик рассказывает: «Он говорил про новую жизнь». Лена остается в доме мужа, пытаясь