Майкл, 17 лет, каждую ночь видит во сне одну и ту же лестницу в заброшенном доме на окраине Чикаго. Его подруга Лиза смеётся: «Опять твои бредни?» — но сама замечает, что в городе исчезают люди. Они с друзьями — Джейком и Сарой — решают проверить дом. Пыльные обои, скрип ступеней. На втором этаже дверь без ручки. Джейк трогает её — из щели вырывается чёрный дым. Лиза кричит: «Бежим!» Майкл просыпается в своей комнате, но на стене — царапины, которых не было.
В старшей школе Вествью ученики 9-го класса сталкиваются с чередой странных событий. Алекс, тихий парень с наушниками, находит в шкафчике записку: *«Ты следующий»*. Его подруга Миа, фанатка криминальных подкастов, копается в школьных архивах и обнаруживает исчезновения 20 лет назад. Учитель мистера Гарретта пропадает после урока биологии. В кабинете химии пахнет жжёной пластмассой. «Это не шутка», — шепчет одноклассник Джейден, показывая синяки на руке. По ночам в пустом спортзале слышится
В Нью-Йорке детектив Марко Руис расследует убийство своего напарника. На месте преступления — разбитый телефон, следы шин «Форда», запах бензина. В кармане жертвы записка: *«Они тебя найдут»*. Марко копается в архивах, натыкается на дело пятилетней давности — взрыв в клубе «Граффити». Выжившая, Лина Варгас, теперь торгует антиквариатом в Бруклине. «Ты тоже часть этого», — бросает она, хлопая дверью. Тем временем в его квартиру ломится незнакомец в кожаном пальто: «Руис? Твой ход». Из-под полы —
В глухом лесу Западной Вирджинии шестеро друзей — Дженна, Тайлер, Лили, Адам, Бриттани и Скотт — натыкаются на заброшенную хижину. Внутри валяются ржавые инструменты, на стене кровью нацарапано: «Бегите». Ночью кто-то убивает Тайлера, оставив его тело на дереве. Лили находит старую карту с пометками: «Они следят». Местный охотник Гас шепчет Дженне: «Здесь не люди охотятся». Бриттани исчезает, её телефон звонит из кустов. Скотт разбивает фонарь — в темноте мелькают тени. Адам кричит: «Это не