Варшава, 1944 год. Юная Эриния, дочь польского офицера, прячется в разбомбленном доме. Немецкий солдат Карл находит её, но вместо выстрела бросает хлеб. «Почему?» — шепчет она. Он молчит. Позже Эриния видит, как Карла убивают свои же за отказ стрелять в детей. Она подбирает его жетон. Восстание в городе, дым, крики. Эриния бежит через руины с медальоном и пистолетом. Встречает раненого повстанца: «Ты одна?» Кивает. Ночь, костёр. Она сжигает жетон — пепел на ветру.
Варшава, 2023 год. Кася, 25 лет, работает в рекламном агентстве. Встречает Макса — женатого босса. «Кофе в пятницу?» — он улыбается. Она кивает. Они встречаются в пустом офисе после восьми, в дешёвом мотеле у вокзала, потом у него дома — пока жена в командировке. Кася стирает помаду с воротника его рубашки. Подруга Магда кричит: «Ты с ума сошла!» Но Кася уже проверяет его телефон. Находит переписку с другой. Дождь. Она выходит из такси без зонтика, стучит в его дверь. Жена открывает.
Варшава, больничный приёмный покой. Молодой врач Марек с утра пьёт холодный кофе, пока медсестра Кася ругается на сломанный автомат с едой. «Опять эти очереди», — бормочет пациент в заляпанном кровью свитере. В соседнем коридоре санитар Войтек чинит каталку, скрип колёс раздражает всех. У окна старик в пижаме рассказывает про войну, но его никто не слушает. Марек осматривает девочку с температурой, её мать нервно щёлкает зажигалкой. Телефон звонит без остановки — «Скорая везёт ножевого».
В Праге программист Якуб находит в старом ноутбуке файл «Backup_23». Вместе с коллегой Мартиной они расшифровывают данные — это записи из закрытого института в Братиславе. Там проводили эксперименты над людьми. В списке — имя отца Якуба, который пропал 10 лет назад. Они едут в Краков, находят бывшего лаборанта Войтека. «Ты не должен был это найти», — бормочет он. Тем временем в Белграде девушка Лидия ищет брата — его фото тоже в файле. Всех связывает лаборатория «Кронос».
В глухой деревне под Белостоком старик Якуб копает картошку, ругаясь на дождь. Его соседка Марыся печёт хлеб, жалуется на цены в кооперативе. В это время её сын Адам тайком встречается с дочерью сербского гастарбайтера Йованы — девчонка в рваных кедах учит его ругаться по-сербски. В лесу литовский контрабандист Витаутас пряжет бочки с сигаретами. Вечером все собираются у костра: пьют самогон, спорят о границах, вспоминают войну. А утром опять — грязь, работа и тихий бунт против всего.
В небольшом польском городке, где все друг друга знают, начинают происходить странные события. Молодая учительница Агата замечает, что её ученик, 12-летний Матеуш, ведёт себя странно. Он говорит о "дыре" в лесу, куда его зовёт голос. Местный полицейский Якуб, друг детства Агаты, сначала не верит её словам: "Это просто детские фантазии". Но когда пропадает фермер Станислав, а потом и сам Матеуш, Якуб начинает расследование. В лесу находят старую шахту, заваленную камнями.
- Год выпуска: 2011
- Страна: Польша
- Жанр: Сериалы, Криминал
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2011-03-03
- Качество: FHD (1080p)
Марта, молодая журналистка, расследует убийство в Варшаве. Ее парень, Томек, полицейский, помогает с доступом к делам. Марта находит связь между жертвами: все они были донорами спермы. Она посещает клинику репродукции, где знакомится с доктором Яном Ковальским. Ян скрывает факт: он использует свой генетический материал для искусственного оплодотворения. Марта сталкивается с ним в лаборатории. "Ты создаешь своих детей?" — спрашивает она. Ян признается, но пытается ее убить. Томек
В центре сюжета — еврейский мальчик Шрулик, который сбегает из варшавского гетто в 1942 году. Он скрывается в польской деревне, выдавая себя за поляка-сироту. Местный фермер Ян Ковальский берет его на работу, но Шрулик боится разоблачения. Он учит молитвы, чтобы казаться католиком, но ошибается в словах. В доме Яна он встречает его дочь Розу, которая подозревает его тайну. Шрулик работает в поле, прячет хлеб и постоянно оглядывается. Его преследуют воспоминания о семье и страх перед гестапо.
- Год выпуска: 2021
- Страна: Польша
- Жанр: Фильмы, Драма
- Продолжительность: 01:58
- Премьера (Мир): 2021-09-23
- Качество: WEB-DL
Варшава, 1990-е. Кася, 17 лет, мечтает стать пианисткой, но денег на училище нет. Работает в кафе, разливает кофе, подслушивает разговоры о конкурсе с призом — стипендией в Вену. «Ты даже нот не знаешь», — смеётся её друг Мацек, гитарист из подворотни. Кася крадёт старые учебники из библиотеки, ночью бьёт по клавишам разбитого пианино в заброшенном ДК. Мать находит её там: «Опять твои глупости!» Но Кася едет на конкурс, играет Шопена с ошибками. Жюри молчит. Потом один хлопает.
- Год выпуска: 2013
- Страна: Польша
- Жанр: Фильмы, Драма
- Продолжительность: 01:52
- Премьера (Мир): 2013-08-25
- Качество: SD
Варшава, 2010-е. Марек, 28 лет, работает в автосервисе, ночью разгружает фуры. После смены пьёт дешёвое пиво у ларька. «Сколько можно?» — бросает соседка Зося, когда он снова шумит в подъезде. У Каси опухоль мозга. Она рисует комиксы про космонавта-инвалида. «Ты же знаешь, мне хуже», — шепчет брату, когда он приносит украденные обезболивающие. Марек идёт к реке, достаёт смятый конверт: результаты анализов, ВИЧ+. Звонит Касе: «Встретимся у моста?» Она молчит. Он бросает телефон в воду.