В Лондоне, 1914 год. Фанни Лэй, 17 лет, работает горничной в доме аристократов. Её отец, немецкий иммигрант, пропал без вести. Война начинается, и Фанни сталкивается с ксенофобией. Она находит письмо отца, где упоминается Берлин. Сбежав из дома, она отправляется в Германию. В поезде знакомится с солдатом Томасом, который помогает ей. В Берлине Фанни узнаёт, что отец был шпионом. Она решает продолжить его дело, маскируясь под гувернантку в доме высокопоставленного офицера.
В Лондоне, 1944 год. Молодой солдат Джек Марлоу получает письмо от девушки Мэри, но теряет его во время бомбёжки. Он и его сослуживцы — грубоватый сержант Перси, застенчивый радист Томми — ищут конверт среди развалин. «Чёрт возьми, где же оно?» — Марлоу роется в кирпичах. Перси курит, бросает окурок: «Может, сгорело?» Томми находит обрывок бумаги: «Тут что-то про свидание…» Они бродят по разрушенным улицам, спрашивают у медсестры Клары. В конце — пустой почтовый ящик, ветер гонит пепел.
Лондон, 2018. Лена, 23 года, работает в кафе, рисует по ночам. Встречает Сару — барменшу с синими волосами. «Ты часто тут бываешь?» — «Только когда не сплю». Потом знакомится с Джейком, парнем из спортзала. Он оставляет на её блокноте номер: «Позвони, если захочешь на кофе». Лена мечется между ними. Сара целует её у мусорных баков за кафе, Джейк водит пальцами по её татуировке. Вечера в тесных квартирах, сигаретный дым на балконе. «Я не знаю», — говорит Лена, глядя в потолок.
Лесоруб Рэд Миллер живёт с Мэнди в глухом домике у озера. Она работает кассиршей, читает фантастику, рисует странные картинки. Однажды их замечает сектант Иеремия Сэнд — он хочет забрать Мэнди в свою общину «Дети рассвета». Она отказывается, его люди похищают её, сжигают дом. Рэд находит Мэнди привязанной к дереву — её убили. Он точит топор, куёт самодельный меч, пьёт дешёвый виски. Выяснив где скрываются сектанты, Рэд убивает их одного за другим: душит бензопилой, вспарывает животы, поджигает.
В Лондоне 2000-х Маркус, парень из рабочего района, мечтает вырваться из серости. Его друг Шон вечно влипает в драки, а сестра Линда пытается устроиться на нормальную работу. Однажды Маркус знакомится с французской студенткой Эльзой, которая приехала по обмену. Они болтают в кафе за углом от её общежития, она смеётся над его акцентом. Тем временем Шон подрабатывает на стройке и ворует инструменты. Линда ссорится с матерью: «Ты всю жизнь мыла полы — и мне того же надо?» Маркус решает поехать с
Джеймс, бывший военный, работает вышибалой в лондонском баре. Однажды ночью он спасает от хулиганов Скай — девушку с тёмным прошлым. Она приглашает его в подпольный клуб, где богачи делают ставки на уличные драки. «Просто бей, пока не упадёт», — объясняет она правила. Джеймс побеждает, но позже узнаёт: Скай — дочь организатора, Харви. Его втягивают в опасную игру. После череды драк Джеймс обнаруживает, что Харви подстроил нападение на Скай. В финале он громит клуб и увозит её на мотоцикле.
Кэт, 13 лет, живёт в промзоне Ржавого берега после гибели родителей. Её приёмные родители — монахиня Систэр Хелей и священник. Братья-демоны Уэнделл и Уайлд хотят построить парк развлечений в мире живых. Они договариваются с Кэт: она их вызывает, они воскрешают её родителей. Кэт крадёт волос из гроба мэра, демоны лепят из грязи гигантов-разрушителей. В школе девочка находит друзей — Рауль и Сиату. В финале Уэнделл предаёт брата, Кэт жертвует воскрешением ради спасения города.
В токийском кафе студент-программист Такуро находит в старом ноутбуке зашифрованный файл. Его подруга Лена, работающая в антикварной лавке, замечает странные символы на обороте картины 18 века. В Будапеште хакер Виктор взламывает сервер банка, но вместо денег обнаруживает те же символы. В Лондоне детектив София расследует смерть профессора – в его квартире валяется разбитая флешка с частично сохранившимся видео: «Они не понимают, что запустили». Все нити ведут к заброшенной лаборатории под
В Риме детектив Марко Де Сантис расследует исчезновение девушки. Находит её дневник с рисунками странного дома в ирландской глуши. Летит в Дублин, встречает местного полицейского Шона О’Нилла. Вместе едут в деревню Килдэр: полуразрушенный коттедж, заросший плющом, внутри – следы ритуалов. «Кто-то сводил счёты с прошлым», – бормочет Шон, разглядывая вырезанный на стене символ. Марко находит в подвале ржавые цепи, фотографии 80-х. «Это не просто похищение», – говорит он, перебирая пожелтевшие
Майя, 17 лет, переезжает из Нью-Йорка в Дублин после смерти матери. В старом доме бабушки она находит дневник с записями о странных событиях. Сосед Финн, парень с татуировкой волка на руке, помогает ей разобраться. Вместе они обнаруживают подвал, где лежит зеркало, показывающее прошлое. "Ты видела это?" — спрашивает Финн. Майя касается стекла и видит мать в детстве. По ночам слышны шаги, а в окне мелькает тень. Они решают раскопать старый колодец во дворе.
Энн, 12 лет, живёт в Лондоне с отцом-археологом. После его исчезновения она находит старый дневник с загадочными символами. В библиотеке Британского музея старик-смотритель шепчет: «Ищи трещину у Биг-Бена». Ночью Энн замечает синий свет в часах — проход в параллельный мир. Там руины Лондона, но воздух пахнет жжёной резиной. Встречает мальчика-беглеца, Лео: «Они используют детей для машин». Полиция с механическими глазами преследует их. Энн находит отца в подземной лаборатории — он что-то паяет,
Лондон, 1899 год. Джонатан Уайтли, молодой врач, возвращается из Индии после смерти отца. В старом доме он находит дневник с записями о загадочном шелке, способном оживлять мертвых. Его помощница Эмили роется в бумагах: «Тут что-то нечисто, сэр». Они идут в порт, где грузчики шепчутся о пропавших детях. Ночью Джонатан находит лабораторию под церковью — там капсулы с людьми, обмотанными паутиной. «Они дышат», — бормочет он, роняя фонарь. Тени сдвигаются.