Анна, бывшая следователь из Нижнего Новгорода, работает в кризисном центре. К ней обращается Лиза, молодая мать с синяком под глазом: «Он опять напился». Анна едет к её мужу Дмитрию, грузчику с рынка. В душной квартире пахнет перегаром. «Ты кто такая?» — хрипит он. Анна достаёт диктофон: «Лиза написала заявление». Позже её машину царапают ключом. В подъезде кризисного центра находят мёртвого кота. Анна звонит старому знакомому, оперативнику Сергею: «Помоги разобраться». Они выходят на сеть
Марья живет в глухой деревне, заваленной снегом. Отец пьет, мать умерла. Однажды он решает жениться на соседке — злая баба сразу невзлюбила падчерицу. «Ты тут лишняя», — шипит она и выгоняет девушку в лес. Морозко, старик с ледяной бородой, наблюдает за Марьей. «Замёрзнешь ведь», — хрипит он. Но она терпит, молча разводит костер. Дух смягчается: «Проси что хочешь». Домой Марья возвращается с сундуком подарков. Мачеха в ярости: «Почему ей, а не нам?» — и посылает свою ленивую дочь Настю к
Капитан Игорь Морозов в душной каюте изучает карты. Ветер бьёт в иллюминаторы, пахнет мазутом. Старпом Ковалёв докладывает: «Топливо на исходе, команда ропщет». В трюме механик Сидоров чинит генератор, ругается сквозь зубы. На мостике радист Петрова ловит обрывки сообщений — где-то торпеды. В столовой матросы едят холодную кашу, один шутит: «Опять без мяса». Ночью Морозов принимает решение: идти к берегу, рискуя сесть на мель. Ковалёв хмурится: «Командование не одобрит». Капитан пожимает
**Сюжет:** 17-летний Кирилл живет в спальном районе Петербурга. После школы подрабатывает курьером, развозя заказы на велосипеде. Однажды в парке он встречает Аню — девушку в наушниках, которая рисует граффити на бетонной стене. «Ты тоже здесь тусуешься?» — бросает она, не отрываясь от баллончика. Они начинают встречаться у старой котельной, где Аня играет на гитаре, а Кирилл приносит чай в термосе. Но потом она исчезает, оставив только записку: «Не ищи». Он едет на окраину города, где находит
Владимир, бывший военный, работает охранником в банке на окраине Москвы. В душный полдень четверо в масках врываются внутрь. «Деньги в сумки — и не дергаться», — хрипит главарь, Николай. В зале пахнет потом и металлом. Кассирша Алла роняет очки, дрожащими руками набивает купюры в мешки. Владимир прикидывает: пистолет под стойкой, но один против четверых. Через разбитое окно доносится вой сирены. «Копы близко», — шепчет молодой грабитель, ёжась. Николай цокает языком: «Значит, берем заложников».
Марк, бывший зэк, работает на свалке под Нижним Тагилом. Разбирает старые холодильники, ищет цветмет. Вечером пьёт с напарником Витькой в вагончике. «Опять эти чёртовы провода», — бурчит Марк, обжигая пальцы. В кармане рваной куртки — письмо от дочери Лены из Екатеринбурга: «Пап, приезжай». Он мотается на попутках, но в городе — только пьяные драки и пустые обещания. На вокзале милиционер проверяет документы. Марк прячет окровавленные костяшки. Поезд уходит без него.
В глухом карпатском селе местный парень Ваня находит в лесу раненого бойца. «Ты кто?» — шепчет он, пряча мужчину в сарае. Боец — капитан Семёнов, его группа уничтожена при переходе границы. Ваня достаёт старые бинты, варит картошку. Ночью к дому подходят двое в чёрном: «Выдавай его». Ваня хватает дедовское ружьё. Перестрелка, Семёнов прикрывает его, падает. Утром Ваня хоронит капитана у реки, зашивает в подкладку куртки карту с отметками.
Володя, 17 лет, живет в общаге на окраине Питера. Однажды ночью засыпает под звуки поезда за окном, просыпается в заброшенном цеху. Вокруг — ржавые станки, лужи масла. В кармане — записка: «Не смотри в зеркало». Слышит шаги. Девушка в рваном плаще, Катя, хватает его за руку: «Бежим, пока не поздно». Они пробираются через туннели метро, где стены шепчут. Катя роняет фото — Володя узнаёт свою бабушку. «Это не сон», — бормочет он, разглядывая трещину на ладони, которая пульсирует в такт далёкому
В токийском кафе «Утренний Лотос» математик Кейтаро находит старую тетрадь с чертежами. Его подруга, журналистка Миюки, замечает: «Эти формулы... они не сходятся». В библиотеке Университета Васэда они обнаруживают связь с убийством профессора Исиды в 1989 году. На полях — следы зелёных чернил. В переулке Сибуи Кейтаро сталкивается с мужчиной в коричневом пальто: «Вы знали Исиду?» Тот исчезает, оставив конверт с ключом от заброшенного храма в Камакуре.
Алексей, 35 лет, бухгалтер из Екатеринбурга, решает развестись с женой Ириной ради сохранения квартиры. Друг Сергей советует: «Оформи развод на бумаге, а живи как раньше». Алексей соглашается. Ирина, работающая учителем, сначала против: «Это же обман!» Но потом думает о кредитах и соглашается. Они продолжают жить вместе, но Алексей начинает встречаться с коллегой Ольгой. Ирина замечает это и устраивает скандал: «Ты забыл, что мы только на бумаге?» В итоге оба понимают, что расчеты разрушили их
В центре сюжета — школьница Лиза, 16 лет, живущая в небольшом городке под Москвой. Она мечтает стать художницей, но её родители настаивают на карьере бухгалтера. В свободное время Лиза рисует в парке, где знакомится с Алексеем, музыкантом из местного кафе. Он предлагает ей создать обложку для его нового альбома. Параллельно Лиза сталкивается с проблемами в школе: учительница математики, Маргарита Петровна, постоянно критикует её за пропуски уроков. В финале Лиза решает бросить школу и уехать в
В Питере, 2000-е. Саня, бывший музыкант, моет полы в «Пятёрочке». Встречает Лёху, старого друга по группе. «Слушай, давай снова соберёмся», – предлагает Лёха, жуя жвачку. Они ищут Диму, который теперь торгует китайскими телефонами на рынке. «Я в деле, если паёк будет», – хрипит Дима, затягиваясь «Беломором». Репетируют в гараже у Лёхиной бабушки. Сосед стучит по батарее: «Тише там!» Первый концерт – в подвальном клубе. Пять человек в зале. После выступления пиво тёплое, чипсы с луком. Саня