**Сюжет:** В деревне под Питером, 90-е. Санька, паренёк лет 12, находит в лесу раненого белого коня. Тащит его домой, мать ругается: «Опять всякую падаль тащишь!» Но оставляет. Коня зовут Буян. Санька кормит его хлебом, чистит шерсть тряпкой. Соседский мужик, дядя Витя, предлагает продать: «Мясо возьму». Санька отказывается. Ночью Буян исчезает. Утром мальчишка идёт по следам к реке — там конь стоит, пьёт воду. Санька садится рядом, молчит. Возвращаются вместе. Дождь начинается.
Владимир, бывший мошенник, возвращается в родной город. Встречает старого друга Сергея, который предлагает аферу с поддельными акциями. Действие разворачивается в провинциальном кафе, где они обсуждают план: «Сделаем вид, что продаем завод». В дело втягивают местного чиновника Петрова, который мечтает о взятке. Владимир колеблется, но нужда заставляет согласиться. В финале афера проваливается из-за доноса соседа Василия. Владимир снова скрывается, оставляя Сергея разбираться с последствиями.
В небольшом советском городке, в районе «Красный Октябрь», происходят странные события. Главный герой — электрик Виктор Петров, 35 лет, с усами и вечной папиросой в зубах. Его соседка, учительница Лида, жалуется на пропажу кота. В это время на местном заводе взрывается трансформатор. Виктор, чиня его, находит странный механизм. Вместе с другом-милиционером Геннадием они начинают расследование. В заброшенном доме находят подпольную лабораторию. «Это не просто кот пропал», — говорит Геннадий,
Максим, бывший следователь, теперь таксист. В его машину садится девушка Лена – просит отвезти её на окраину. По дороге она нервно курит, бросает окурок в стаканчик из-под кофе. Через час её находят мёртвой. Максим вспоминает: «Ты сказала – "повезло с водителем"». Он идёт по следам: гостиница «Северная», где Лена жила, бар «Ковчег» с липкими столами. Там пьяный гардеробщик бормочет: «Она спрашивала про Славку». Славка – местный бандит, его видели с Леной у автосервиса. Максим копает
Владик, бывший заключённый, возвращается в родной город. Его брат Данила, мелкий бандит, втянут в разборки с местным криминальным авторитетом Костей. Владик пытается уберечь брата, но сам оказывается в центре конфликта. Действие происходит в промзоне, на рынке, в квартирах с облупившимися обоями. «Ты зачем лезешь?» — спрашивает Данила. «За тем, что ты мой брат», — отвечает Владик. Перестрелки, драки, попытки договориться. В финале Владик остаётся один, смотря на пустую улицу под дождём.
Молодой парень Витя, 19 лет, живёт в провинциальном городке. Работает на заводе, мечтает о другой жизни. Его друг Сергей предлагает сбежать в Москву. Витя соглашается. Они крадут машину, едут по ночным дорогам. Останавливаются у заброшенной заправки, спят в салоне. Утром их ловит полиция. Витя пытается объяснить: «Мы просто хотели...» Сергей молчит. Обратно едут в автозаке. Витя смотрит в окно, думает о заводе и матери, которая ждёт его дома с холодным ужином.
В небольшом сибирском посёлке живёт подросток Саша. Его отец, охотник, пропал в тайге. Саша решает найти его, несмотря на уговоры матери. В лесу он встречает странного старика, который рассказывает о древнем духе — Сфинксе. По пути Саша сталкивается с волками, теряет припасы, ночует в заброшенной избушке. Находит отца раненым, спасает от медведя. Возвращаются домой вместе. Мать плачет: "Я думала, вы оба пропали". Саша молчит, глядя на заснеженный лес.
Советский офицер Игорь Волков прибывает в Кабул, 1980-е. Встречает переводчика Ахмада, местного жителя, который помогает ему ориентироваться. Игорь знакомится с медсестрой Леной, работающей в госпитале. Они обсуждают войну: «Здесь всё иначе, чем в учебниках», — говорит она. В переулках Кабула Игорь видит разрушенные дома, детей, играющих среди руин. Ахмад рассказывает о своей семье, погибшей при бомбёжке. Игорь пишет письмо жене в Москву: «Здесь холодно, даже когда жарко». Лена делится пайком с
В Москве, в обычной квартире, майор МУРа Игорь Селиванов собирает команду для расследования серии заказных убийств. В группу входят: бывший спецназовец Алексей Никифоров, следователь Анна Кольцова и хакер Денис Шустов. Они выслеживают киллера по кличке «Художник», который оставляет на месте преступления рисунки. В процессе раскрывается связь убийств с крупным бизнесменом Громовым. Команда сталкивается с коррупцией, предательством и угрозами. В финале Селиванов лично задерживает киллера, но
Грибоедов, усталый, курит в кабинете. За окном – Петербург, снег. Он пишет письмо: «Опять эти дуэли, глупости...» В соседней комнате Наталья перебирает ноты, роняет одну. «Опять?» – бормочет. На улице – грязь, кареты хлюпают по лужам. Якубович точит шпагу, смеётся: «Ну что, Александр Сергеевич?» В театре шум, шепот: «Грибоедова назначили в Персию». Он смотрит на карту – Тегеран отмечен крестом. В финале – кровь на ковре, крики на фарси. Перс хватает его за горло: «Ты знал...» Гаснет свеча.
События разворачиваются в 1943 году на Северном флоте СССР. Главные герои — лётчики-торпедоносцы: командир эскадрильи Алексей Губарев, штурман Игорь Строгов и механик Василий Котов. База в Мурманске, постоянные налёты немецкой авиации. Экипаж готовит самолёт к вылету, обсуждают детали: «Вася, проверь топливо, не хватает ли масла». В воздухе — атака на вражеский конвой. После боя — быт: чай из жестяных кружек, письма домой. Строгов читает вслух: «Жду тебя, сынок». Губарев молча курит у карты,
В центре сюжета — Игорь, 35 лет, бывший инженер из Москвы. После увольнения он начинает слышать голоса. Его жена Ольга замечает странности: Игорь разговаривает сам с собой на кухне, прячет вещи. Он едет в деревню к матери, Анне Петровне, где его состояние ухудшается. Местный врач, Сергей Иванович, советует обратиться в клинику. Игорь отказывается, убегает в лес. Ольга находит его там, он кричит: «Они не дают мне спать!» В финале его госпитализируют, но голоса не прекращаются.