В пригороде Парижа живёт 16-летняя Камилла. Она ухаживает за больной матерью, работает в кафе, где её коллега Марк постоянно шутит: *"Если упадёшь — не разобьёшься, ты же резиновая!"* Однажды она встречает Лукаса, парня из Бельгии, который приехал искать отца. Они едут на его раздолбанном мопеде через промзоны, заброшенные склады. Он учит её чинить двигатель, она показывает ему дешёвые бары возле вокзала. *"Ты точно не преступник?"* — спрашивает Камилла, когда они прячутся
- Год выпуска: 2022
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы, Комедия
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2022-08-28
- Качество: FHD (1080p)
Юсеф Салем, 28 лет, работает курьером в Марселе. Каждое утро – кофе в пластиковом стаканчике, пробки на бульваре Мишле. Его отец, Халед, чинит обувь в крошечной мастерской у рынка. «Ты лучше нас, сынок», – говорит он, забивая гвоздь в каблук. Юсеф мечтает открыть свой магазин электроники. Встречает Клару, бухгалтершу из соседнего офиса. «Сколько стоит доставка до твоего сердца?» – шутит она. Первый заказ – три ноутбука для стартапа. Клиент расплачивается наличкой, пахнущей табаком. Юсеф считает
В Париже 1920-х молодой иллюзионист Жюльен с рыжими вихрами разбирает реквизит в крошечной гримёрке. Его ассистентка Клодетт, поправляя шляпку, бросает: *"Опять провал, публика хочет крови, а не карточных фокусов"*. На улице Монмартра они сталкиваются с бродячим магом Анри, который демонстрирует вспышку настоящего огня в ладони. В подвале кафе "Чёрный кролик" Жюльен находит дневник с чертежами механических устройств. Полицейский инспектор Лефевр обыскивает их чемодан,
В Париже студентка-медик Эмма находит старый дневник в подвале общежития. «12.03.1961. Сегодня видел её снова», — строчки дрожат от спешки. В Риме журналист Лука ищет следы пропавшей бабушки: в архивах — фото с выцветшей надписью «Via del Corso, 17». В Берлине пенсионер Ганс достаёт с антресолей коробку: внутри — ключ и письмо без адреса. Эмма звонит Луке: «Твой дед упоминает клинику в Шварцвальде». Они едут в Германию, где Ганс молча кладёт перед ними карту с пометкой красным карандашом.
**Франция, XVIII век.** Жанна, дочь портнихи, с детства мечтает о роскоши. В 16 лет её выдают замуж за графа Гийома Дюбарри – брак по расчёту. Она учится манерам, меняет платья, втирается в доверие к Людовику XV. Придворные шепчутся: *«Выскочка»*, но король смеётся: *«Мне нравятся её глаза»*. Жанна устраивает балы, раздаёт милостыню, прячет письма от кредиторов. После смерти Людовика её изгоняют из Версаля. Последние годы – в усадьбе Лувесьен: вино, долги, редкие визиты бывших любовников.
В Париже, 1671 год. Мари де Рабютен-Шанталь, вдова маркиза де Севинье, пишет письма дочери Франсуазе, уехавшей в Прованс. Чернила пачкают перчатки, служанка Жанетта подаёт чай с мятой. В салоне граф де Бюсси язвит: «Ваши послания — пустая трата бумаги». Мари отвечает: «Лучше чернила, чем ваша пудра на жабо». Вечером при дворе Людовика XIV обсуждают её переписку. Герцогиня де Монтеспан шепчет: «Она пишет, будто дышит». В карете Мари диктует новое письмо кучеру Пьеру: «Дочь моя, в Версале пахнет
Лена, 32 года, бухгалтер из Лиона, случайно встречает в римском кафе своего двойника — Софию, художницу. Они сравнивают родинки на запястьях, пьют эспрессо с корицей. Лена находит в сумке Софии фото своего мужа Антуана. Позже в гостинице «Астория» Лена видит, как София целует Антуана у лифта. Она крадёт её паспорт, летит в Ниццу. Там Лена выдаёт себя за Софию, но сталкивается с её кредитором Марко. «Ты должна 50 тысяч», — говорит он. Лена прячет деньги под плиткой в ванной. Антуан звонит: «Где
В Париже, 16-летняя Саша, увлечённая музыкой, встречает Илая, израильского скрипача. Они начинают репетировать вместе в маленькой студии на Монмартре. Саша играет на фортепиано, Илай — на скрипке. Их музыка становится способом общения: через неё они делятся страхами, мечтами. Саша рассказывает о школе, где её не понимают, Илай — о войне в Израиле. Однажды они решают устроить концерт в подземном переходе. Люди останавливаются, слушают. "Это наша история", — говорит Саша, глядя на Илая.