В центре сюжета — девушка Алиса, работающая в театре мимов. Она случайно встречает якудзу Рё, скрывающегося от преследователей. Вместе они отправляются в путешествие по России, где Алиса мечтает найти мифическую Страну глухих. По пути они сталкиваются с бандитами, полицией и местными жителями. Рё учит Алису языку жестов, она помогает ему скрываться. В итоге их пути расходятся: Рё возвращается в Японию, а Алиса остаётся в России, продолжая поиски своей мечты.
В Питере 2000-х Саша Белый, бывший студент, влипает в криминал. Его друг Колян тащит его на разборку с чеченцами – «Просто постоишь, ничего делать не надо». В итоге стрельба, труп. Саша прячется у бабушки в общаге, пьёт чай с вареньем. Мент Казакова ищет его: «Ты хоть понимаешь, что натворил?» Тем временем бандиты во главе с Че Геварой (да, так его зовут) требуют деньги за «крышу». Саша бегает по подворотням, паникует: «Я не хочу умирать!» Всё закручивается вокруг долга и попыток выжить.
В заброшенном районе Москвы подростки находят странный артефакт — чёрный куб. Лёха, рыжий парень в рваной куртке, первым трогает его: «Чё за хрень?» Вспышка света — и он исчезает. Его друг Саня, худой блондин в очках, в панике звонит по телефону-раскладушке: «Ты где, дебил?!» Тем временем Лёха оказывается в параллельном мире — сером городе с пустыми многоэтажками. Там он встречает девушку Катю в военной форме. Она хрипло шепчет: «Беги, пока не поздно». На улице слышится скрежет металла — что-то