Будапешт, панельный квартал. Южа Лендьел, безработный сантехник, находит в холодильнике протухшее яйцо. «Опять эта сволочь Габор подкинул», — бормочет он, вспоминая соседа-алкоголика. Вместо ужина — три банки дешёвого пива. Ночью пробирается в квартиру Габора, подкладывает гнилые яйца под матрас. Утром слышит крики: «Ты конченый, Лендьел!» Через неделю Габор ломает Юже дверь, заливает квартиру канализацией. Южа звонит бывшей жене: «Забери кота, тут воняет». Кот сбегает по дороге. Оба соседа
Гарри Хафт — бывший боксёр, выживший в Освенциме. Берлин, 1962 год. Он работает грузчиком, пьёт дешёвое пиво, скрывает шрамы под рубашкой. Его находит промоутер Эмиль и предлагает бой против чемпиона Роджера Риза. «Ты будешь проигрывать — но зрителям понравится», — говорит он. Гарри соглашается ради денег. Тренируется в подвале, вспоминает лагерь: охранник Курт заставлял узников драться насмерть. Перед боем Риза издевается: «Еврей-мясник? Я сделаю из тебя фарш». Гарри бьёт первым.
В Бухаресте, 1989 год. Шпионка Анна Морозова под прикрытием работает горничной в доме политика Константина. Она вскрывает его сейф, копирует документы, передаёт их агенту Петру через старую пекарню на улице Липскань. Константин замечает пропажу, вызывает охранника Виктора: «Кто был в кабинете?» Анна стирает пыль с рамок, делает вид, что не слышит. Ночью она прячет микрофильм в банку с вареньем. На улице — снег, патрули. Петр ждёт у фонаря, курит: «Завтра границу закрывают». Анна отдаёт банку:
В Лондоне детектив Джейкоб Рид, 42 года, расследует серию жестоких убийств. Его напарница, Миа Торрес, 28 лет, замечает: «Каждый труп — как холст. Кто-то играет в искусство». В Будапеште появляется новый труп — мужчина с вырезанным сердцем. Подозреваемый, художник Виктор Ковач, скрывается в Канаде. Джейкоб и Миа летят в Торонто, где находят его мастерскую. «Ты не понимаешь красоту боли», — говорит Виктор перед арестом. В финале Джейкоб сжигает картину убийцы в своем камине.
Мартин, бывший офицер датской разведки, живёт в Вашингтоне под прикрытием — работает в посольстве. Его жена Анника не знает о прошлом. Он пьёт кофе из бумажного стакана, слушает радио, следит за русским дипломатом Борисом. Встречаются в парке, обмениваются папками. Дома у Мартина ломается стиральная машина, он ковыряется в ней отвёрткой. Анника спрашивает: «Опять задержались?» — «Совещание». По ночам он расшифровывает записи, прячет их под половицей. Борис передаёт конверт с фотографиями: «Твой
В Нью-Йорке резко падает температура до -100°C. Город замерзает за минуты. Джейк, бывший пожарный, и его сестра Лора прячутся в метро. «Двигаться нельзя, но и оставаться — смерть», — шепчет он. Вода в бутылках превращается в лёд, треская пластик. На улицах – ледяные статуи людей. Группа выживших ищет тепло в заброшенной котельной. «Топлива хватит на сутки», — бормочет механик Карлос. Лора находит карту с отметкой бункера мэрии. Они идут туда, пробираясь через обледеневшие трубы.
Нора, молодая женщина, приезжает в Венгрию на свадьбу своей подруги Эви. В старом поместье гостей встречают странные традиции: ужин при свечах, запрет на телефоны, прогулки по лесу. Нора замечает, что Эви ведет себя отстраненно, а жених, Уилл, кажется слишком увлеченным местными ритуалами. Ночью Нора слышит крики из подвала, но ей говорят: «Это просто ветер». На следующий день она находит старую фотографию с похожей свадьбой, где все гости мертвы. Эви шепчет: «Ты не должна была приезжать».