Капитан Егор Крылов, бывший космодесантник, собирает команду для «Барракуды» — старого грузового корвета. Его механик, Саня «Ключ», вечно в масле, ворчит: «Опять движок клинит, шеф». На борту ещё кибернетик Лиза с татуировкой схем на руке и наёмник Джамиль, который чистит нож перед каждым прыжком. Летают по окраинам Галактики: то контрабанду везут, то заказы для колоний. На станции «Заря» старый знакомый, Борисыч, хрипит в трубку: «Крылов, тебя ищут эти… с „Оберона“».
Володя, 17 лет, работает ночным грузчиком в Новосибирске. После смены заходит в подъезд, находит в лифте потрёпанный смартфон. На экране — сообщение: «Жди сигнал. 03:14». В холодильнике пусто, только банка тушёнки. Засыпает под шум соседского перфоратора. Просыпается от вибрации телефона — незнакомый голос командует: «Иди к остановке на Ленина, синяя „Газель“». Водитель в чёрной шапке бросает ему пакет: «Передашь Сашке из пятого цеха». Володя разворачивает свёрток — внутри ключ от старого
Алексей, 17 лет, живёт в маленьком городке под Новосибирском. Утро начинается с чая из старого термоса и разговора с мамой: «Опять уроки прогуляешь?» Он молчит, надевает куртку и выходит. В школе — Марина, одноклассница, которая всегда смеётся над его рисунками. После уроков Алексей идёт к заброшенному заводу, где рисует граффити. Там он встречает Катю, новенькую из параллельного класса. Она говорит: «Ты рисуешь, как будто боишься, что кто-то увидит». Алексей впервые чувствует, что его поняли.
В Петербурге, 1903 год. Анна Каренина, 28 лет, с утра пьёт чёрный чай с лимоном, разглядывая трещину на фарфоровой чашке. В прихожей – письмо от Вронского: «Встретимся у Летнего сада в пять». Её муж, Алексей Александрович, чистит сапоги щёткой, не поднимая глаз: «Опять к этой актрисе?» Анна молчит, поправляет шпильку. На Невском проспекте извозчик кричит: «Берегись!» – лошадь чуть не сбила студента. Вечером в театре Вронский шепчет: «Ты бледная». Анна роняет веер. За кулисами пахнет гримом и
Максим, 30 лет, возвращается в родной город после тюрьмы. Живет с матерью в хрущевке, работает на стройке. Встречает старых друзей: Сергей, теперь бизнесмен, предлагает «дело», но Максим отказывается. Вечерами пьет чай на кухне, мать жалуется на здоровье. Знакомится с соседкой Аней, она работает в магазине. Узнает, что Сергей связан с криминалом. После драки с его людьми Максим понимает: он здесь лишний. Уезжает на автобусе, глядя в окно на промзоны и серые дома.
Алекс, программист из Новосибирска, находит в старом ноутбуке отца зашифрованный файл. Вместе с подругой Леной, специалистом по криптографии, он расшифровывает код, который указывает на заброшенный завод. Там они обнаруживают серверную комнату с данными о секретных экспериментах. «Это не просто код, это ключ», — говорит Лена. Внезапно их находит группа неизвестных. Алекс и Лена убегают, но понимают: за ними следят. Они решают разобраться во всём сами, не доверя никому.