Главный герой – библиотекарь Иван, 45 лет, в очках с потертой оправой. Он живет в маленьком городке, где библиотека помещается в старом деревянном доме с скрипучими полами. Однажды находит в подвале древнюю книгу с металлическими застежками. Открывает – и оживают персонажи: рыцарь в ржавых доспехах, девушка в платье из пожелтевших страниц. Они просят помочь вернуться обратно. Иван ищет способ, листает справочники, попутно чинит кофеварку. В конце книги исчезают, оставив на столе перо с
Лиза, 17 лет, работает в кафе «Утро» на окраине Москвы. После смены бежит на прослушивание в театральную студию. Режиссёр Игорь Петрович хмурится: «Опять опоздала». Она читает монолог из «Чайки», спотыкаясь на словах. В метро Лиза повторяет текст, пока соседка не цыкает: «Хватит бормотать!» Дома мать кричит из кухни: «Опять в своё кино полезла?» Лиза прячет сценарий под подушку. На репетиции падает со стула, все смеются. Игорь Петрович вздыхает: «Завтра приходи вовремя».
Витя, 12 лет, живёт в спальном районе Москвы. После школы он заходит в булочную, покупает «плюшку с повидлом», но на улице её отбирает старшеклассник Гоша. Витя случайно находит старый телефон, звонит по случайному номеру — трубку берёт девочка Лиза. Они начинают болтать: он про дворовые драки, она про балетную школу. Встречаются у фонтана возле ТЦ «Галерея». Гоша снова лезет драться, но Лиза бросает в него рюкзаком с коньками. Витя смеётся.
Максим, бывший военный, возвращается в родной город на Урале. Его сестра Катя пропала без вести. В заброшенном цеху местного завода он находит её дневник: «Лада Голд — не просто машина». В гараже дяди Вити Максим обнаруживает старую «Ладу» с затертыми номерами. Под сиденьем — ключ от сейфа. В банке ему вручают конверт: фото Кати с незнакомцем в чёрном «БМВ». Вечером к Максиму подходит соседка Оля: «Они искали что-то в твоей квартире». На столе — записка: «Не лезь не в своё дело».
В небольшом городке на Урале живёт семья Ивановых: отец Алексей, мать Ольга и их сын-подросток Миша. Алексей работает на заводе, Ольга — в местной школе. Миша мечтает стать футболистом, тренируется на заброшенном поле. Однажды он узнаёт, что в городе появится новая команда «Родина». Миша пытается попасть в неё, но сталкивается с насмешками сверстников. Алексей поддерживает сына: «Не бросай, у тебя получится». После долгих тренировок Мишу берут в команду. Первый матч он начинает на скамейке
Володя, бывший военный, живет в обшарпанной хрущевке на окраине Питера. Утро начинается с остывшего чая и новостей по радио: опять взрыв в метро. На кухне — крошки от вчерашнего хлеба, соседка Катя стучит в стену: «Ты опять не спишь?» В автобусе девчонка в наушниках случайно наступает ему на ногу. «Извините», — бормочет, даже не глядя. Вечером Вова встречает Сашу, своего старого друга. Тот сует ему конверт: «Там адрес. Завтра в семь». В конверте — фото незнакомки с ребенком и ключ от квартиры в
Володя, 17 лет, работает ночным грузчиком в Новосибирске. После смены заходит в подъезд, находит в лифте потрёпанный смартфон. На экране — сообщение: «Жди сигнал. 03:14». В холодильнике пусто, только банка тушёнки. Засыпает под шум соседского перфоратора. Просыпается от вибрации телефона — незнакомый голос командует: «Иди к остановке на Ленина, синяя „Газель“». Водитель в чёрной шапке бросает ему пакет: «Передашь Сашке из пятого цеха». Володя разворачивает свёрток — внутри ключ от старого
Солдат Иван, вернувшись домой в деревню Грибовка, встречает старуху, которая просит его достать огниво из дупла старого дуба. Взамен она обещает золото. Иван соглашается, но, найдя огниво, решает оставить его себе. Ночью он случайно вызывает трёх псов: Глазастика, Ушастика и Когтича. Псы предлагают помощь в обмен на свободу. Вместе они отправляются в город Королевск, где Иван влюбляется в принцессу Анну. Король, узнав о псах, пытается отобрать огниво. Иван с друзьями устраивает побег через
В центре сюжета — Айнур, девушка из татарской деревни, которая переезжает в Казань. Она устраивается на работу в антикварный магазин, где находит старинный амулет. Её начальник, Артур, рассказывает, что амулет связан с легендой о древнем кладе. Вместе они начинают искать подсказки: старые карты, записи в библиотеке, разговоры с местными стариками. Айнур случайно активирует амулет, и её начинают преследовать странные видения. Артур: «Ты уверена, что хочешь продолжать?» Она кивает: «Я должна
Максим, 35 лет, работает водителем автобуса. Живет в маленьком городке, где каждый знает друг друга. Утром он заваривает крепкий чай, смотрит в окно на пустую улицу. «Опять дождь», — бормочет себе под нос. Вечером заходит в местный бар, где его друг Игорь уже сидит за столиком с бутылкой пива. «Слышал, у Светки из пятого подъезда сын родился?» — спрашивает Игорь. Максим молчит, вспоминая свою дочь, которую не видел пять лет. На улице темнеет, а он все сидит, крутя пустой стакан в руках.
В Петербурге, 1903 год. Анна Каренина, 28 лет, с утра пьёт чёрный чай с лимоном, разглядывая трещину на фарфоровой чашке. В прихожей – письмо от Вронского: «Встретимся у Летнего сада в пять». Её муж, Алексей Александрович, чистит сапоги щёткой, не поднимая глаз: «Опять к этой актрисе?» Анна молчит, поправляет шпильку. На Невском проспекте извозчик кричит: «Берегись!» – лошадь чуть не сбила студента. Вечером в театре Вронский шепчет: «Ты бледная». Анна роняет веер. За кулисами пахнет гримом и
1941 год, Подольск. Иван, Алексей и Петр — курсанты артиллерийского училища. Вместе с другими ребятами они готовятся к выпуску, но война нарушает планы. Немцы наступают, и курсантов бросают на защиту Ильинского рубежа. В окопах они делят пайки, чинят оружие, пишут письма домой. «Сколько у нас снарядов?» — спрашивает Иван. «Мало», — отвечает Алексей. Бои идут каждый день. Петр теряет друга в атаке. Курсанты держат оборону, зная, что отступать нельзя. Их юность оборвалась слишком рано.