Мэг и Том живут на отдалённой ферме в Новой Зеландии. Он пьёт пиво, чинит забор, она стирает в тазу, смотрит на пыльную дорогу. «Опять не приехал», — бросает Мэг, когда грузовик с продуктами проезжает мимо. Их сын, Джек, прячет сигареты под подушку, мечтает о городе. Однажды ночью Том находит бутылку в кустах — рядом следы чужой обуви. «Кто тут был?» — хрипит он. Мэг молчит, трёт ладонью пятно на фартуке. Джек достаёт нож из ящика, смотрит в тёмное окно.
В лесах, где руины городов зарастают плющом, Нова ищет отца. Его следы ведут к крепости за рекой, где правит Проксимус — вожак с медальоном из старого спутника. «Ты не отсюда», — шипит старая шимпанзе Лена, пряча в ладони ржавый ключ. Нова крадется по подземным туннелям, мимо клеток с людьми. В пещере находит отца: он рисует карту на стене углем. «Здесь тише, чем наверху», — говорит он, оборачиваясь. За спиной у них — топот копыт горилл-стражников.
Джейк, бывший фермер, скрывается в горах после банкротства. Его находит Лиам, старый друг: *«Ты тут с овцами разговариваешь или ждёшь конца света?»* Они едут в Мельбурн, где банда байкеров требует долг. В перестрелке у бара «Кенгуру» Джейк ранит главаря, Крауза. Полиция в курсе, но закрывает глаза. Лиам предлагает ограбить грузовик с деньгами. Ночью на трассе M31 они останавливают фуру, но внутри — дети-беженцы. Крауз настигает их у скал Голубых гор. Лиам погибает. Джейк прячется в заброшенной
В пригороде Сиднея подросток Джейк находит в гараже отца старую карту с пометками. «Что это за крестики?» — спрашивает он младшую сестру Лизу. Та пожимает плечами: «Спроси у папы, он в мастерской». Отец молчит, отворачивается к верстаку. Ночью Джейк с друзьями — рыжим Томом и тихой Мией — едут по координатам. Заброшенный карьер, ржавые ограждения. В яме — люк. Том светит фонариком: «Тут что-то шевелится». Из темноты хватает Мию за ногу. Крики, бегство. Утром отец осматривает царапины на руке
Джеймс, бывший солдат, скрывается в глухой австралийской пустыне. Он чинит старый грузовик, пьёт тёплую воду из фляги. В баре городка Кубер-Педи местный бармен Томми шепчет: «Тебя ищут». Внезапно на улице — перестрелка. Джеймс хватает винтовку, прячется за ржавым баком. «Кто эти люди?» — кричит он. Девушка-механик Лиза тащит его в подвал: «Они за тобой с прошлой жизни». Пыль, потрескавшийся асфальт, запах бензина. Ночью они бегут через шахты. Лиза роняет гаечный ключ: «Если выживем, покажу тебе
Джейкоб, 12 лет, переезжает с матерью Лизой в старый дом в пригороде Веллингтона. В подвале он находит коробку с фотографиями и письмами от незнакомого деда. Ночью слышит шаги: «Кто там?» — шепчет, но в коридоре пусто. На стенах появляются влажные пятна, пахнет плесенью. В школе учительница миссис Кларк спрашивает: «Ты в порядке? У тебя синяки». Джейкоб рисует чёрные фигуры в тетради. Лиза находит разбитые тарелки на кухне. Соседка Маргарет качает головой: «Этот дом... тут всегда было