- Год выпуска: 2022
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы, Комедия
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2023-02-17
- Качество: FHD (1080p)
Володя, бывший зек, возвращается в родной городок под Рязанью. Его сестра Таня теперь замужем за местным мусором Сергеем. В кафе «У Галины» Вова узнаёт: старый друг Костян держит общак, но скрывается. Ночью на пустыре Сергей бьёт Вову арматурой: «Ты здесь лишний». Утром Таня прячет брата в бабушкином сарае с вонючими банками солений. Костян приносит ствол и пачку денег: «Завалим их или свалим?» Вова чистит пистолет тряпкой, пахнущей машинным маслом.
В глухой сибирской тайге, в 30 км от Усть-Орды, исчезла деревня Малые Ключи. Местный охотник Геннадий Петров нашел пустые избы, брошенные вещи: на столе остывший борщ, в печи догорали дрова. В избе Шумиловых радио играло «Песнюры». Следователь Лариса Ковалева обнаружила в колодце рваный детский сапог и обрывки газеты за 12 октября. «Тут не люди пропали — их стерли», — пробормотал Петров, разглядывая следы саней, уходящие в сторону болота. В школе нашли мелом на доске: «Они пришли за теплом».
Максим, 17 лет, живёт в спальном районе Москвы. Утро начинается с гудка чайника, мать кричит из кухни: «Опять проспал!». Он хватает рюкзак, не завтракая. В метро толкается, наушники играют слишком громко. В школе — контрольная по алгебре, которую он не готовил. После уроков тусуется с Саней у «Пятёрочки», пьют дешёвый энергетик. Дома отец молчит за компьютером, мать разогревает котлеты. Вечером Макс листает ленту в телефоне, думая о завтрашнем дне. Соседи сверху снова ругаются. Он выключает
- Год выпуска: 2023
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы, Комедия
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2023-09-04
- Качество: FHD (1080p)
Аня приезжает в Москву из провинции, снимает комнату в общаге на Ленинском проспекте. Первая пара — философия, лектор бубнит под кондиционер. В столовой Катя из группы делится сигаретой: «Ты ж не сдашь зачет, если не пойдешь к нему домой». Вечером Аня звонит маме, та спрашивает про стипендию. По выходным подрабатывает в кафе, разливает латте менеджеру Артему. Он предлагает подвезти, но она отмахивается: «У меня конспекты». В метро думает о том, что вчера Катя не ночевала дома.
Настя, 17 лет, живёт в спальном районе Москвы. Утро: будильник не сработал, мать кричит из кухни: «Опять проспишь!» В школе — контрольная по алгебре, но Настя думает о вечере: договорились с подругой Леной встретиться у ТЦ «Глобал». После уроков забегает домой, меняет рваные джинсы на чёрное платье. В метро давка, кто-то наступает на ногу. В кафе Лена шепчет: «Вон тот парень пялится». Настя отворачивается, пьёт латте. Позже они идут к реке, курят сигареты, смеются. Дома мать спит, Настя тихо
Ветеринар Антон едет на вызов в спальный район. В квартире у пенсионерки Лидии Петровны — десятки котов, они заполонили кухню, грызут провода. «Они меня защищают», — бормочет хозяйка. Антон замечает: у кошек одинаковые шрамы за ухом. В подвале дома он находит ржавую клетку, следы когтей на бетоне. Соседка Галя шепчет: «Здесь раньше лаборатория была». Ночью Антон возвращается с фонарём, слышит рычание. Из темноты выскакивает трёхглазый кот, бросается на ноги.
Алексей, инженер из Питера, находит в подъезде старый телевизор «Рекорд». Включает — видит передачи 1985 года. Соседка Марья Ивановна говорит: «Опять этот хлам тащишь?» На экране диктор объявляет солнечную бурю. Через час в городе гаснет свет. Алексей звонит другу-физику Диме: «Ты это видел?» Тот смеётся: «Выпей меньше». Но вечером по радио передают то же сообщение. Алексей замечает: часы на кухне отстают ровно на 39 лет. Марья Ивановна стучит в дверь: «Телевизор мой, отдавай».
Алексей, 35 лет, водитель маршрутки в Екатеринбурге, просыпается в пять утра от звонка будильника. «Опять этот кошмар», — бормочет он, наливая чай в потрёпанную кружку. На кухне — крошки от вчерашнего хлеба. Жена Катя спит, ребёнок сопит за стеной. В гараже — холодно, двигатель чихает. Пассажиры ругаются: «Давай быстрее!» На остановке старушка с клюкой: «Сынок, подожди!» Алексей вздыхает, открывает дверь. Вечером — снова чай, счёт за коммуналку на столе. Катя: «Зарплату задерживают?» Алексей
Максим, 32 года, водитель грузовика, возвращается в родной город после пяти лет отсутствия. Его сестра Катя, 28, работает медсестрой в местной больнице. Они встречаются у старого гаража отца, где когда-то прятались от дождя. «Ты похудел», — бросает Катя, закуривая. В квартире матери — те же обои с цветами, треснувшая ваза на тумбе. Вечером Максим идет к реке, где десять лет назад утонул их младший брат. В кармане — смятая фотография: трое детей, качели, смех.
Максим, 32 года, просыпается в московской квартире на Ленинском проспекте. За окном — серое утро, чайник шипит на плите. В телефоне 14 пропущенных от Лены: «Ты где? Опять забыл?» Он стирает сообщения, надевает потрёпанную кожаную куртку. В метро давка, кто-то толкает его в бок. На работе — совещание у шефа: «Клиент ждёт презентацию, а у тебя даже черновика нет». Вечером Максим заходит в бар «Космос», заказывает виски. Девушка в красном смеётся: «Ты выглядишь так, будто видел призрака». Он пьёт
В станице Дубравной казак Иван Громов возвращается с фронта. Дом разорён, отец убит. Местный атаман Семён Крутой твердит: «Своих не бросаем», но деньги с беженцев берёт. Иван находит винтовку отца, прячет под половицей. Ночью поджигает атаманский склад с мукой. Утром Крутой кричит: «Кто крыса?» Сестра Ивана, Ольга, шепчет: «Уезжай, пока живой». Он крадёт коня, уходит в плавни. В камышах находит беглых — они жгут костёр, едят сало. Старший говорит: «Теперь ты наш».
Володя, бывший клоун, моет полы в провинциальном цирке. Его сын Сашка мечтает о воздушной гимнастике, но директор Борис Иванович хрипит: «Ты ж жирный!» По вечерам Володя учит мальчика трюкам в пустом манеже. В буфете кассирша Таня шепчет: «Борис деньги ворует». На гастроли приезжает столичная труппа — гимнастка Лиза смеётся над Сашкой. После скандала Володя надевает старый костюм, выходит на арену. Сашка делает сальто. Борис бледнеет. Таня аплодирует.