Лейтенант Качура, угрюмый и неразговорчивый, патрулирует глухой лесной участок у белорусско-польской границы. Его напарник — молодой сержант Грицко, вечно жалующийся на холод и комаров. Однажды они находят в чаще брошенный «Москвич» с кровью на сиденьях. Качура молча осматривает салон, Грицко нервно курит: «Опять контрабандисты?» Ночью в дозоре слышат шаги — кто-то крадётся к границе. Качура хватает фонарь: «Стой!» Вспышка выстрела, темнота. Утром в штабе майор Зубченко разглядывает пустые
Алексей, бывший учитель, работает водителем в провинциальном городке. Однажды ночью он подвозит незнакомца, который предлагает крупную сумму за доставку подозрительного пакета. Алексей соглашается, но на месте его встречают бандиты. "Ты уже в деле, назад пути нет", — бросает один из них. Пакет оказывается наркотиками. Алексей пытается сбежать, но его находят и угрожают семье. Он втягивается в криминальный мир: перевозки, стрельба, подпольные сделки. В финале Алексей стоит на пустыре с
Аня, 28 лет, работает в московском офисе. Утро: будильник, кофе навынос, метро в час пик. Начальник кричит: «Отчет к пяти!» Вечером — пробежка в парке. Встречает Максима, соседа-боксера. Он смеётся: «Опять на каблуках?» Она пожимает плечами: «Привычка». Дома — разговор с мамой по телефону: «Когда замуж?» Аня морщится. Ночью рисует комиксы под хлопья дождя по стеклу. Утром — снова метро, но уже с идеей для нового рисунка. Максим в лифте: «Сегодня драка была — представляешь?» Она улыбается:
**Сюжет:** В Минске, в хрущёвке на улице Октябрьской, живёт 12-летний Витя с бабушкой Ниной Петровной. Он рисует комиксы в тетрадке, пока та варит борщ. Во дворе друзья — рыжий Саня и болтливая Катя — спорят о призраке в заброшенном заводе. Витя: *«Там просто бомжи!»* — но ночью всё равно лезут. Находят ржавую коробку с кассетами. Включили — странные звуки, голос: *«Не выключай…»* Саня убежал, Витя остался. Утрого бабушка ругается: *«Опять не спал!»* А из динамика — шёпот: *«Принеси соль…»*