1946 год. Майор СМЕРШа Андрей Иволгин получает задание: внедриться в банду бывших власовцев, осевших под Ленинградом. Их главарь — капитан Крылов, скрывается под именем лесника. Иволгин представляется дезертиром, показывает фальшивые документы. В избе у Крылова пьют самогон, играют в карты. «Ты не из наших, — хрипит один из бандитов, — у тебя руки чистые». Ночью Иволгин находит в сарае рацию, передает координаты. Утром приезжают чекисты. Перестрелка. Крылов стреляет себе в рот. Иволгин сжигает
Вера приезжает в глухую деревню к тёте Галине после смерти матери. В старом доме пахнет плесенью, на столе — банка сгущёнки и чёрный хлеб. Местные шепчутся про озеро: «Там люди пропадают». Вера знакомится с парнем Сашей, он показывает заброшенную базу отдыха. Ночью она слышит странные звуки из леса. Тётя Галина бурчит: «Не ходи туда, дура». Вера находит дневник матери с записями про «испытания» на озере. Саша исчезает. Вера идёт к воде, видит тени в тумане. Из глубины что-то тянет её за ногу.
В Гатчине, 1999 год. Ольга, медсестра, находит в лесу тело девушки — Сильвии. Следователь Игорь Крутов пьёт кофе из жестяной кружки, разглядывает фото: на шее жертвы следы удавки. В квартире Сильвии — пачка писем от неизвестного, черновики стихов. Её соседка, Люба, курит на лавочке: «Она с кем-то встречалась, боялась». В местном кабаке шумят солдаты из части рядом. Один хрипит: «Ты чего вчера у речки делал?» Тем временем Ольга замечает, что из морга пропали вещи Сильвии. Кто-то стирает следы.
В центре сюжета — Антон, 34 года, бывший альпинист, который возвращается в Красную Поляну после десяти лет отсутствия. Его цель — найти младшего брата Дениса, пропавшего во время восхождения на хребет Аибга. Антон останавливается в гостевом доме у старой знакомой Ирины, которая рассказывает о странных туристах, появлявшихся перед исчезновением Дениса. В поисках Антон находит заброшенную хижину с запиской: «Не лезь туда, где не светит солнце». Ночью он слышит шаги за дверью и голос: «Ты опоздал».
В Москве бывший офицер ФСБ Игорь Соколовский (Александр Балуев) работает частным детективом. Его друг, майор Коршунов (Алексей Шевченков), просит помочь с делом о пропавшей девушке. Соколовский находит её в подпольном борделе, но сталкивается с бандитами. «Ты вообще понимаешь, куда лезешь?» — шипит один из них. Параллельно Игорь разбирается с долгами соседа-алкоголика, уговаривая того отдать деньги ростовщикам. В финале он передаёт девушку отцу, грузчику с рынка, который плачет в старой «Волге».
В Москве, 2023 год. Следователь МВД Игорь Соколов расследует цепь странных смертей. В морге патологоанатом Анна Лебедева находит в телах следы генетических мутаций. «Это не просто убийства, тут что-то другое», — говорит она, разглядывая пробирки. Они сталкиваются с коррумпированным чиновником Дмитрием Ковалёвым, который торгует экспериментальными препаратами. В подвале заброшенного НИИ находят лабораторию: мышей с изменённой ДНК, записи о неудачных опытах. «Ты вообще понимаешь, во что