Главный герой – библиотекарь Иван, 45 лет, в очках с потертой оправой. Он живет в маленьком городке, где библиотека помещается в старом деревянном доме с скрипучими полами. Однажды находит в подвале древнюю книгу с металлическими застежками. Открывает – и оживают персонажи: рыцарь в ржавых доспехах, девушка в платье из пожелтевших страниц. Они просят помочь вернуться обратно. Иван ищет способ, листает справочники, попутно чинит кофеварку. В конце книги исчезают, оставив на столе перо с
Володя, 17 лет, живет в общаге на окраине Питера. Утром — чай с дешевым печеньем, потом учеба в политехе. Вечером подрабатывает курьером на раздолбанном велосипеде. Однажды в парке натыкается на раненого кота с красным ошейником. Кот шипит: *«Не трогай, если жить хочешь»*. В тот же день Володю преследуют люди в черном. Прячется у соседки Ани, студентки-медика. Она перевязывает коту лапу, шепчет: *«Это не кот»*. Ночью из ошейника выскакивает голограмма — карта заброшенного завода.
В 1933 году ледокол "Челюскин" застрял во льдах Чукотского моря. Капитан Владимир Воронин и ученый Отто Шмидт пытаются спасти экипаж из 104 человек. Моряки, среди которых плотник Иван и радистка Анна, строят временный лагерь на льдине. Анна передает сигналы бедствия, а Иван мастерит укрытия из обломков корабля. "Сколько еще продержимся?" — спрашивает кто-то у Шмидта. "Пока не придут", — отвечает он. Летчики Михаил Водопьянов и Николай Каманин на самолетах Р-5
В Москве, 2019. Кирилл, бывший следователь, после гибели жены теряет работу и спивается. Его находит старый знакомый, майор Семёнов: «Тут дело – твоя тема. Убийство как в том старом случае». Жертва – бизнесмен Леонид Петров, в кармане – ключ от заброшенного цеха в Люберцах. Там Кирилл находит дневник с записями о теневых сделках 90-х. Всплывают имена: бандит Гаранин, коррумпированный чиновник Морозов. Дочь Петрова, Аня, прячет флешку с данными: «Они убьют и меня». Погоня, выстрелы. Семёнов
Москва, хрущёвка. Ольга, 45 лет, бухгалтер, находит в подъезде разбитое пианино. Сосед Игорь, бывший музыкант, говорит: «Выбросили? Жалко». Они тащат инструмент в квартиру Ольги. Клавиши западают, струны ржавые. Игорь ковыряется внутри, чинит молотком и клеем. Ольга приносит чай: «Опять не спишь?» Ночью она нажимает одну клавишу — звук дребезжит. Утром Игорь играет «Лунную сонату», соседи стучат по батарее. Через неделю пианино снова ломается. Ольга вздыхает: «Может, просто выбросим?» Игорь