Франц, рыжий паренек лет десяти, живет с родителями в маленьком австрийском городке. Его лучший друг — Эберхард, тихий мальчик в очках. Они лазают по стройкам, собирают жуков, спорят о комиксах. Мама Франца, Габриэла, вечно ворчит на разбросанные носки. Отец, Вальтер, чинит велосипеды в гараже. Однажды Франц украл у соседа-пенсионера старый граммофон — хотел подарить маме на день рождения. Пришлось возвращать, извиняться. Сосед рассмеялся: «Ладно, возьми пластинки, только больше не воруй».
В Берлине медсестра Анна находит в подвале больницы пациента в коме — это её бывший парень Марк. Врачи говорят: «Он не проснётся», но она замечает, как его пальцы дёргаются, когда по радио играет шлягер 80-х. Анна крадёт его историю болезни, узнаёт про эксперименты с ферментированной едой. Тем временем санитар Юрген продаёт странные банки квашеной капусты из больничного склада. «Это не просто капуста», — шепчет он покупателям. Анна пробует её — и видит обрывки воспоминаний Марка: лабораторию,
Вена, 2019. Мортем, пожилой мужчина с седыми волосами, живет в маленькой квартире с видом на Дунай. Утром он готовит кофе, разбивает яйцо, но желток оказывается испорченным. "Опять," — бормочет он. В магазине сталкивается с соседкой Мартой, которая предлагает купить хлеб со скидкой. Вечером Мортем находит старую фотографию своей жены Анны, умершей пять лет назад. Он решает поднять тост за нее, но бутылка вина пуста. "Забыл купить," — вздыхает он и ложится спать.
В Берлине, 2021 год. Анна, молодая художница, снимает квартиру в старом доме. Её сосед, Макс, работает барменом и часто возвращается поздно ночью. Однажды Анна замечает, что её картины меняются сами по себе. "Это не я рисовала", — говорит она Максу. Вместе они начинают искать причину: странные звуки из подвала, старые фотографии на чердаке. Анна находит дневник бывшей жительницы дома, Лизы, которая исчезла в 1989 году. "Она видела то же самое", — шепчет Анна, листая страницы.
В центре — Крис, бывший полицейский из Берлина. Его брата убили, теперь он ищет убийц. Вместе с ним — его племянник Томми, 16 лет, не по годам серьезный. Они едут в Альпы, где Крис когда-то работал. Там знакомятся с местной полицейской Эльзой: «Ты уверен, что хочешь копать это?» — спрашивает она. Тем временем наркокартель во главе с Виктором заметает следы. В ход идут поддельные документы, угрозы, взятки. Крис находит склад с героином в заброшенном ангаре.