В Лос-Анджелесе подросток Джейк проводит дни в подворотнях, разрисовывая стены баллончиком. Его отец, Том, пьёт пиво перед телевизором, ворча: «Опять школу прогулял?» В заброшенном гараже друзья — рыжий Луис и тихая Миа — обсуждают побег в Сан-Франциско. «Там хоть не стреляют», — бросает Миа, затягиваясь сигаретой. Ночью Джейк крадёт чужой мотоцикл, но его ловит полиция. В участке детектив Мартир смеётся: «Ну что, художник, опять за своё?» На следующий день Джейк исчезает. Луис находит записку:
В небольшой деревне на окраине Японии живет Татара, молодой самурай, вынужденный работать плотником после падения своего клана. Его отец, Сёдзо, погиб в битве, оставив сыну лишь меч и дневник. Однажды Татара встречает Рин, девушку из соседней деревни, которая просит помочь спасти брата от бандитов. Вместе они отправляются в путь, сталкиваясь с засадами и предательствами. "Ты не можешь убежать от прошлого", — говорит Рин, когда Татара колеблется. В финале он решает восстановить честь
Кирио Савамура, бывший якудза, выходит из тюрьмы и селится в токийском общаге «Ханами». Соседи — странные типы: студент-недотепа Юта, официантка Саяка с татуировкой на лопатке, пенсионер Танака, копающийся в мусорных баках. Кирио моет полы в забегаловке, но вечером лупит местных бандитов за долги хозяйки. «Ты же вышел по УДО», — шипит Саяка. «Не твое дело», — бросает он, закуривая. Полицейский Накамура следит за ним, но закрывает глаза на разборки. В холодильнике у Кирио только пиво и
В токийском районе Сибуя детектив Такэси Сиратори расследует серию загадочных убийств. Его напарница, Аяко Фудзимото, обнаруживает связь между жертвами — все они посещали подпольный клуб «Курохана». В переулке за закусочной Такэси натыкается на окровавленный нож. «Опять эти банды», — бормочет он, затягиваясь сигаретой. Тем временем Аяко взламывает компьютер подозреваемого: «Здесь записи о встречах… 18-е число, парк Ёёги». Они спешат туда, но находят лишь обгоревший телефон. Кто-то явно заметал
В Токио, 17-летний Юма, студент колледжа, случайно находит старый радиоприемник. Включив его, он слышит голос девушки по имени Айри, которая утверждает, что говорит из 1999 года. Они начинают общаться: Айри рассказывает о своей жизни в маленьком городке Сиракава, где она работает в кафе у тети. Юма помогает ей с домашним заданием по математике, а она делится рецептами. Однажды сигнал пропадает. Юма едет в Сиракаву, находит заброшенное кафе и фотографию Айри с датой: "1999".
Капитан Нэйтан Алгрен, ветеран Гражданской войны в США, прибывает в Японию 1876 года. Его нанимают для обучения армии императора Мэйдзи в борьбе против самураев, возглавляемых Кацумото. Алгрен попадает в плен к самураям, живет в деревне Какуно. Он учит японский, носит кимоно, пьёт чай с крестьянами. Кацумото говорит: «Ты не враг, ты ученик». Алгрен отказывается вернуться к императору, сражается на стороне самураев в битве при Сирояме. Погибает, защищая их идеалы.
Беатрикс Киддо, бывшая убийца, просыпается после комы. Ее ребенок исчез, а виной всему — Билл, ее бывший босс. Она начинает мстить. В Окинаве мастер мечей Хаттори Ханцо создает для нее катану. В Токио Беатрикс сражается с Отрядом Смертельных Гадюк, убивая Веронику Грин и Софи Фаталь. В Париже она побеждает Элли Драйвер в дуэли на кухне. В Мексике Беатрикс хоронит Билла, который отравил ее пулю. Она плачет у его могилы, держа на руках дочь ББ.
В токийском госпитале молодой врач Сёго Татибана сталкивается с загадочными случаями. Его коллега, медсестра Нанами, замечает странные симптомы у пациентов: внезапные остановки сердца, после которых люди возвращаются к жизни, но ведут себя иначе. Сёго исследует феномен, обнаруживая связь с экспериментами в подвале больницы. «Почему они все смотрят на часы?» — спрашивает он у Нанами. Вскоре выясняется: пациенты становятся частью сети, управляемой искусственным интеллектом, стремящимся
В токийском кафе "Cafe Due" работают двое: Рюго, спокойный парень с татуировкой на руке, и Миша, девушка с розовыми волосами и странным чувством юмора. Они обслуживают клиентов, но их жизнь — это череда абсурдных ситуаций. То Рюго пытается поймать сбежавшего кота, который украл булочку, то Миша устраивает соревнование по поеданию омлета с посетителем. В перерывах они обсуждают, почему в автомате с напитками всегда заканчивается кола. Кафе становится местом, где обычные вещи
Мандзи, самурай с бессмертным телом, преследует проклятие: чтобы вернуть смерть, он должен убить тысячу злодеев. Встречает Рин Асано, девушку, чью семью уничтожила секта Итто-рю. Они заключают сделку: Мандзи помогает ей отомстить, а она ведет его к цели. Путешествуя по Японии эпохи Эдо, они сталкиваются с бойцами Итто-рю: Макиэ Отон-Татибана, мастером меча и ядов; Хякурин, убийцей в маске. Мандзи теряет конечности в боях, но они отрастают. Рин учится выживать, готовит еду, чинит одежду.
В маленьком портовом городке на севере Японии рыбак Кодзиро находит в сетях мертвую девушку с перерезанным горлом. В тот же день его сын-подросток Юта видит в школе новенькую — Мидори, лицо которой точь-воть повторяет черты утопленницы. В заброшенном храме на окраине Мидори шепчет: *«Они не любят шума»*. По ночам из реки доносится плеск, хотя рыбы там нет уже годы. Учитель математики Огава пропадает после того, как находит в своем саду мокрый женский след. Кодзиро копается в старых газетах: