В токийском кафе «Луна» официантка Юки, 22 года, находит колоду карт с необычными символами. Её младший брат Такуя, 15 лет, случайно активирует карту «Солнце» — его рука начинает светиться. В подземном храме Синдзюку старик Хироши объясняет: «Карты дают силу, но забирают память». Юки и Такуя встречают Рина, девушку в кожаном пальто, которая ищет карту «Луна». В переулке за супермаркетом Рина бросает нож: «Отдай карту, или твой брат исчезнет». Юки активирует карту «Звезда» — время вокруг
Кайн, бывший рыбак, живет в заснеженной деревне у моря. Его жена Аки пропала во льдах. Он ищет ее с собакой Хару, проверяя старые ловушки и пустые хижины. В бухте находит брошенную лодку с ее шарфом. Местный старик Тошио шепчет: «Она ушла туда, где лед тоньше». Кайн пьет холодный чай из термоса, смотрит на трещины во льду. Ночью слышит голос Аки: «Просто иди вперед». Утром вяжет новые веревки, готовит снаряжение. Хару скулит у двери.
В токийском районе Сибуя школьник Рэнта находит странный камень с древними символами. Его одноклассница, Юки, узнаёт в них язык исчезнувшей цивилизации. Вместе они расшифровывают послание: «Стена падёт в полнолуние». Тем временем по городу появляются трещины, из которых выползают тени. Старый антиквар, мистер Фудзимото, предупреждает: «Не носи этот камень при себе — он зовёт их». Ночью небо над Токио трескается, обнажая гигантскую стену. Юки кричит: «Это не облака — это чьи-то рёбра!»
В токийском районе Сибуя повар Кэнтаро готовит куриные шашлычки в крошечной забегаловке. Его друг Дайсукэ, безработный, вечно одалживает мелочь на пиво. Однажды в лавку заходит старик с татуировкой дракона, бросает на стол конверт: «Для хорошего якитори нужен особый уголь». Кэнтаро находит внутри ключ от склада в порту Иокогамы. Ночью они с Дайсукэ пробираются туда — ящики набиты чёрными кирпичами. «Это не уголь», — шепчет Дайсукэ, роняя один. На полу рассыпались алмазы.
Кодзи, инженер из Токио, чинит старый Гамера в заброшенном ангаре. Его дочь Эми находит в его вещах чертежи с красными пометками. «Это не просто машина, правда?» — спрашивает она. Тем временем в Осаке появляются странные существа, похожие на медуз. Военные бессильны. Кодзи тайно запускает Гамеру — механизм скрипит, но оживает. Они летят к месту атаки. Эми смотрит трансляцию: «Пап... это ты?» Гамера стреляет плазмой, существа взрываются. Кодзи молчит, глядя на дым над городом.
В токийском кафе «Синий кот» Багровый пьёт кофе, когда к нему подсаживается старик с шрамом на щеке. «Ты знаешь, где твой отец?» — хрипит он. Вспышка: детство в деревне, отец в окровавленном фартуке точит нож. Багровый едет на мопеде через промзону, за ним гонятся трое в чёрных плащах. В подвале старой больницы он находит дневник сестры: «Он снова приходил ночью». На мосту старик кричит: «Ты такой же, как он!» Выстрел. Утро. Багровый моет руки в раковине, вода розовая.
Кейго, бывший разведчик, живёт в пригороде Токио с женой Мидори и сыном Харуто. Он чинит радиоприёмник, когда звонит старый напарник: «Активируй код „белый“». В холодильнике — только яйца и пиво. Кейго прячет пистолет под футболку, целует Мидори: «Съезжу за молоком». В метро он заметил хвост — мужчина в сером пальто. На заброшенной фабрике Кейго взламывает сейф с флешкой. Дома Харуто рисует роботов, Мидори режет лук. «Папа, ты опять забыл молоко?» — «Завтра куплю двойную порцию». За окном —
Юки, бывший механик, живет в Токио-3 среди ржавых небоскребов. Ее сосед, старик Хироши, чинит радиоприемники. Однажды она находит в мусоре поврежденный кибернетический глаз. «Это же военная модель», — бормочет Хироши. Юки встраивает его себе вместо потерянного глаза. Теперь она видит скрытые сообщения на стенах: «Ищи Канаэ в доке 17». В порту она сталкивается с бандой роботов-мусорщиков. Канаэ, девушка с протезом руки, кричит: «Беги! Они сканируют твою сетчатку!» Погоня по крышам, провода
Кафка Хибано, 32 года, уборщик в компании по ликвидации монстров. Токио, жара, потный комбинезон. После ночной смены на пляже его кусает странный жук — тело меняется. «Опять эти кошмары», — бормочет он, глядя на ладонь с синими прожилками. Начальница отряда обороны Мина Аширо хмурится: «Ты пахнешь кайдзю». Кафка прячется в подсобке, проверяет силу — стена трескается от удара. В городе появляется новый монстр, он решает помочь. «Не лезь!» — кричит сосед Рено, но Кафка уже бежит к эпицентру,
В глухой деревне Хигасиро старый охотник Такэо находит раненого волчонка, называет его Хару. Взрослый Хару уходит в горы, где стая голодных волков во главе с вожаком Акато убивает оленя. «Ты не наш», — рычит Акато, прогоняя Хару. В снежную ночь волк крадёт рыбу у рыбака Кэндзи, тот бросает камень: «Опять ты!» Голодный Хару возвращается к Такэо, но дом пуст — старик умер. Волк воет на луну, потом грызёт замёрзшую картошку из опустевшего погреба.
Главный герой, Такуми Мицухиро, снова оказывается в фэнтезийном мире. На этот раз его встречают в королевстве Эльфард, где он сталкивается с принцессой Лиллией и её телохранителем Гардом. Такуми вспоминает прошлое: он уже спасал этот мир от демонов. Теперь ему предстоит разобраться с новым врагом — магическим орденом «Тьма». Вместе с Лиллией и Гардом он отправляется в древний храм, чтобы найти артефакт «Светозарный кристалл». По пути они обсуждают бытовые мелочи: еду, погоду, странные обычаи
Главный герой — Гудетама, ленивый желток с лицом-смайликом. Он живет в холодильнике среди других продуктов. Однажды его случайно выкатывают на кухонный стол. Вместе с Никкуму, энергичным белком, они отправляются в путешествие по квартире, чтобы вернуться обратно. По пути сталкиваются с кошкой, которая пытается их съесть, и муравьями, тащащими крошки. Гудетама постоянно ноет: «Зачем все это? Я просто хочу лежать». В итоге они попадают в тостер, но чудом спасаются. Возвращаются в холодильник, где