В Вашингтоне, 2022. Джейк Тернер, агент ФБР, находит в подвале старого отеля странный артефакт — ржавый револьвер с гравировкой «1865». Оружие стреляет само, убивая его напарника. Расследование приводит в музей: куратор Лиза Чен показывает записи о подобных случаях. «Он выбирает жертв сам», — шепчет она, роняя стакан с кофе. Тем временем подросток Миа случайно активирует второй артефакт — нож. Её рука движется сама, перерезая горло учителю. На улицах уже паника.
В токийском метро Хирото, студент-медик, находит пустую платформу. Рядом – девушка с рваным рукавом, Аяна. «Ты тоже не помнишь, как здесь оказался?» – спрашивает она. В тоннелях – следы крови, разбитые телефоны. На поверхности город пуст: магазины открыты, в кафе дымится кофе. На крыше школы Кейджи, бывший солдат, чинит рацию: «Если это не вирус, то что?» Ночью тени движутся без источников света. Аяна находит записку в кармане: «Не спать».
В Нью-Йорке детектив Джейк Мерсер расследует исчезновение девушки. Его напарница, Лиза Рейнольдс, находит в квартире пропавшей старый радиоприемник. Включив его, они слышат странные голоса, говорящие на неизвестном языке. Тем временем подросток Итан случайно записывает на телефон сигнал с того же канала. Его мать, врач Сара, замечает у сына кровь из носа после прослушивания. В подвале дома пропавшей Джейк обнаруживает стену с координатами и фразой: *«Они слушают»*. Радио продолжает передавать
В центре сюжета — семья Коулов: Филип, Робин и их дети. После аварии на АЭС в Чикаго они вынуждены бежать, скрываясь от властей. По дороге встречают Уилла, подростка, который присоединяется к ним. Они едут на старом фургоне, спят в дешёвых мотелях, едят консервы. Филип постоянно проверяет радиоприёмник, ищет новости. Робин пытается сохранить нормальность: «Дети должны чистить зубы, даже если мир рушится». Всё осложняется, когда Уилл узнаёт их секрет: они не случайные беженцы, а виновники