Каталина Арагонская, дочь испанских монархов, прибывает в Англию для брака с Артуром Тюдором. Вместо пышных приёмов — холодные коридоры замка Лондонского Тауэра, шепот придворных: «Она не знает нашего языка». Артур умирает, оставив её вдовой. Генрих, младший брат, теперь наследник. «Ты будешь моей женой», — заявляет он. Каталина борется за свои права: «Мой брак с Артуром не был завершён». Папа римский медлит с решением. Она шьёт рубахи для бедных, учит английский у служанок. В конце — свадьба с
**Молли** живёт в Дублине, работает в кафе, разливает латте. **Джеймс** — англичанин, приехал в Ирландию после разрыва. Они случайно встречаются в баре «The Old Oak», спорят о музыке 90-х. «Blur лучше Oasis», — настаивает Джеймс. Молли смеётся: «Тыы просто не слышал *The Cranberries*». Он снимает комнату над пекарней, она — в старом доме с протекающим краном. Вечерами гуляют у реки Лиффи, молчат. Он чинит её велосипед, она готовит карри, слишком острое. Потом он признаётся: «Я не знаю, зачем
В 1815 году София Тренчард, дочь богатого торговца, танцует на балу с Эдмундом Белгрейвом, сыном аристократов. Они тайно встречаются. Война, слухи о смерти Эдмунда. София беременна. Роды в грязной комнате, повитуха шепчет: «Мальчик». Ребенка отдают чужим. Проходит 25 лет. София — вдова, владелица модного салона в Лондоне. Леди Брокхерст ищет правду о внуке. «Вы знали моего сына», — говорит ей София. Скандал, угрозы, подкуп слуг. В финале — признание: мальчик жив, он кучер Чарльз Поуп.
Элинор и Марианна Дэшвуд — сёстры, вынужденные переехать в коттедж в Девоне после смерти отца. Их мать, миссис Дэшвуд, пытается устроить их судьбы. Элинор скрывает чувства к Эдварду Феррарсу, чья семья против брака. Марианна влюбляется в Джона Уиллоби, но он бросает её ради богатой невесты. Полковник Брэндон, втайне любящий Марианну, помогает ей. «Ты слишком романтична», — говорит Элинор сестре. В итоге Элинор выходит за Эдварда, Марианна — за Брэндона. Сёстры учатся балансу между разумом и
В Лондоне 2007 года детектив Стив Арнтц расследует убийство подростка. Его напарник, Дэнни Уолдман, вечно курит у подъезда, бросая окурки в лужу. «Опять кровь на стене, – бормочет Стив, – как в том деле три года назад». Во Франции журналистка Клер Леско ищет связь между серийными преступлениями. Её источник – алкаш-фотограф Жерар, трясущимися руками передаёт конверт: «Там… всё». В Нью-Йорке мафиози Томми Греко стирает отпечатки с ножа. Его девушка Лиза кричит из кухни: «Опять пиццу заказал?»
Лос-Анджелес, 1978 год. Журналист Дэнни приглашает актёра Эрве Вильшеза на ужин в мотель. Эрве, известный по роли наёмника в «Досье детектива Рокфорда», пьёт вино и рассказывает о своей карьере. — Я играл карликового киллера, — смеётся он, — а теперь снимаюсь в рекламе пива. Дэнни записывает на диктофон истории о Голливуде, наркотиках, неудачах. Позже они едут в ночной клуб, где Эрве танцует с незнакомкой. Утром его находят мёртвым — передозировка. Дэнни слушает плёнку: «Знаешь, я всегда хотел
Джон Форд, 60 лет, пенсионер из Лондона. В его квартире на Бейкер-стрит раздаётся звонок: «Вы знали Эдриана Харриса? Он умер». Джон листает старый дневник 1965 года — там записи о друзьях: Алексе, Веронике, Колине. Вспоминает вечеринку в кафе «Рояль», споры о философии, ссору из-за Вероники. Позже Алекс исчез. Сейчас Джон ищет правду: едет в Брайтон, где находит Веронику. Она курит у окна: «Ты так и не понял, что тогда случилось». В ящике стола — письмо от Алекса с пометкой «Прочти после моей
Джейк и его жена Лиза переезжают в старый дом в пригороде. В подвале Джейк находит коробку с детскими рисунками, подписанными «Томми». Ночью Лиза слышит шаги: «Кто-то ходит наверху». Джейк проверяет — никого. На следующий день соседка миссис Грин говорит: «Здесь жила семья. Мальчик пропал». В комнатах появляются надписи: «Не смей смотреть». Лиза находит запертую дверь за шкафом. Джейк ломает замок. Внутри — комната с игрушками и фото Томми. Вечером тень мальчика стоит в коридоре: «Моя комната».
Майлз, 28 лет, неуверенный в себе интерн, приходит в лондонскую больницу Сент-Джеймс. Первый день: он путает дозировку лекарств, старшая медсестра Карен хмурится: «Ты хоть инструкции читал?» В коридорах — запах антисептика, постоянный гул мониторов. Пациент с переломом кричит, когда Майлз неловко накладывает гипс. Коллега-хирург Эмили смеётся: «Расслабься, все так начинали». Ночные смены, кофе из автомата, стресс. Он забывает позвонить маме — та оставляет голосовое: «Ты жив?» Через месяц Майлз
В Лондоне, 1983 год. Джон Гэбриел, гробовщик, замечает странности в морге: тела исчезают, появляются чужие вещи. Его жена Мэри находит в кармане покойника ключ от их дома. «Это не шутка», — шепчет она. Детектив Энди Уилкс копает глубже: связь с ритуальными убийствами 60-х. В архивах — фото одинаковых могил. «Кто-то играет с мертвыми», — бросает он, разглядывая снимки. Ночью Джон слышит шаги в подвале. Дверь скрипит. На полу — свежая земля, хотя копали неделю назад. «Ты здесь?» — зовет он в
Лулу и Марк встречаются в аэропорту Хитроу. Она летит в Шотландию, он — в Майами. Из-за метели рейсы отменяют. Они ссорятся у стойки регистрации: «Ты занял мое место!» — «Это мой билет!» Вынуждены делить один номер в захудалом отеле. Лондон за окном, снег валит хлопьями. Марк включает футбол, Лулу достает ноутбук: «Выключи!» Утром понимают — оба ехали к партнерам на Рождество. Лулу звонит бойфренду Джеймсу, Марк пишет невесте Софи. В холле отеля пьют кофе, спорят о планах. Решают поменяться
В старом бункере под Нью-Йорком пятеро незнакомцев просыпаются без памяти. Лиам, врач с разбитыми очками, находит записку: «Не выходите 72 часа». Эмма, девушка в рваном свитере, обнаруживает запас консервов на три дня. Вентиляция хрипит, свет мигает. «Кто-то нас похитил», — бормочет Джейк, парень с татуировкой змеи. Они находят карту с отметкой «выход», но коридор завален. Ной, самый младший, кашляет: «Здесь что-то в воздухе». Часы на стене тикают. Лиам осматривает рану на руке у Софии: «Это не