В Осло 17-летняя Юлия втирает в кожу дешёвый крем, глядя в зеркало. «Опять прыщи», — бормочет она, сжимая тюбик. Её парень Маркус пишет: «Встретимся у моста?» Она не отвечает. В школе одноклассники шепчутся за её спиной. Вечером Юлия крадёт у матери таблетки, глотает две, ложится на пол. В Бергене её отец Эйрик чинит лодку, не зная о звонках дочери. Мать Анна на кухне режет лук, плачет. Дождь стучит по крыше. Юлия включает воду, чтобы заглушить рвоту.
Весна 1940 года. Норвегия, заснеженный порт Нарвик. Немецкий офицер Эрих Бахманн курит у разбитого окна, слушая гул бомбардировщиков. Младший лейтенант Андерс Лунд с норвежскими солдатами пробирается через лес, прячась от патрулей. — Там ещё двое раненых, — шепчет Андерс, поправляя повязку на руке. В гавани горит эсминец «Вильгельм Хайдкамп». Матросы кричат, спасаясь в ледяной воде. В крошечной деревушке фельдфебель Краузе забирает у фермера последние припасы. — Это война, старик. Ночью
В маленьком норвежском городке живут братья Рой и Тор. Рой — рыбак, Тор — безработный. Их отец, Олаф, тяжело болен. Братья решают ограбить банк, чтобы оплатить лечение. Рой говорит: «Мы сделаем это быстро, никто не пострадает». Они надевают маски, берут ружья. В банке Тор нервничает, роняет патроны. Кассирша, Ингрид, узнает голос Роя. После ограбления они прячут деньги в сарае. Полиция начинает расследование. Олаф умирает. Братья ссорятся. Рой: «Это все из-за тебя». Тор уходит, оставляя деньги
Йенс, 34 года, офисный работник из Осло, просыпается с тяжелой головой. Вчерашний корпоратив: коллеги, пиво, шутки про начальника. На кухне — пустой холодильник, только банка соленых огурцов. На работе — бесконечные отчеты. «Йенс, ты в порядке?» — спрашивает Лина из бухгалтерии. Он кивает, но мысли путаются. Вечером в баре знакомится с Кари, студенткой-биологом. Говорят о лососях и глобальном потеплении. Дома смотрит сериал, засыпает под звуки дождя. Утро: звонок от начальника. «Йенс, ты забыл
В Осло, 17-летняя Майя находит в подвале старого театра куклу, похожую на неё. Её дядя, актёр Кристоффер, бледнеет: *«Выбрось её. Сейчас же»*. Но Майя оставляет куклу у себя. Ночью слышит шёпот: *«Тысяча лет в темноте…»*. Утром её подруга Лив пропадает. В школе одноклассник Эрик показывает газету 1923 года — фото труппы с той же куклой. В библиотеке Майя узнаёт про актрису Эллин, убитую на сцене. Вечером кукла исчезает из комнаты. Звонок: *«Майя? Это Лив… Я в театре»*. Пустые ряды, запах