Ким Минсу, 34 года, работает в маленьком ремонтном цеху в Тэджоне. Утром он пьёт холодный кофе из банки, слушая шум дрели. Дома — долги за квартиру, ссора с женой: *«Опять проиграл?»* — *«Закрой рот»*. Вечером в подворотне сталкивается с подростками, один бьёт его бутылкой по голове. Кровь на асфальте. В больнице врач говорит: *«Перелом черепа»*. Жена приходит, плачет молча. Через три дня Минсу увольняют. Он идёт к реке, курит, бросает окурок в воду. На рассвете его находят рыбаки — лицом вниз,
В Сеуле 2020-х Чон Джин Ву, бывший военный, ловит дезертиров. Он носит потрёпанную кожаную куртку, пьёт кофе из автомата возле станции Ёнсан. Его напарница — Ли Со Ён, хакер: «Опять без сна? У тебя глаза как у панды». Цель — Ким Мин Хо, дезертир, скрывается в заброшенном фабричном районе. Перестрелка в подземном гараже, пули царапают бетон. «Ты думал, спрячешься?» — Джин Ву прижимает его к стене. В кармане у Мин Хо фото семьи: «Они не знают, что я жив».
В центре — агент Чха Му Хёк, который расследует загадочное убийство в Сеуле. Жертва — профессор Ким Тхэ Сок, его нашли в кабинете с перерезанным горлом. Рядом валялась старая фотография: группа людей у чёрного обелиска. Му Хёк находит связь с секретным проектом 80-х «Солнце». Его напарница, Ли Со Ён, копает в архивах: «Тут что-то про эксперименты с детьми». Тем временем убийца оставляет следы — ржавые гвозди на каждой жертве. В подвале заброшенной клиники они находят комнату с закрашенными
В центре — врач Ким Сабу, который работает в провинциальной больнице. Его коллега Чха Ын Джэ — циничный хирург, но талантливый. Они сталкиваются с потоком пациентов после аварии на шахте. — *"Если не вскроем грудную клетку сейчас, он умрёт через три минуты"*, — бросает Ын Джэ, хватая скальпель. Фельдшер Кан Докён пытается успокоить родственников, но её голос дрожит. В коридорах пахнет антисептиком и потом. Медсёстры бегают с капельницами, а уставший Сабу пьёт кофе из автомата — он
На острове Чеджу рыбаки, продавцы и школьники переплетаются в обычных днях. Хён-чоль торгует рыбой, ворчит на цены. Его сын Дон-сок мечтает сбежать в Сеул. Молодая Ын-хи работает в кафе, устало протирает столы. «Опять эти туристы оставили мусор», — бормочет она. В порту старый Чон-хун чинит сети, вспоминает умершую жену. Друзья пьют сочу в баре, спорят о прошлом. Девчонки из школы шепчутся про парней, смеются. Дождь льёт второй день, лодки качаются на волнах. Все ждут чего-то, но жизнь просто
Ким Джинсу в 32 года теряет работу в Сеуле. В съемной комнате он находит старый дневник за 2012 год. «Опять проспал на пару», — запись о студенческих днях в университете Корё. Решает повторить прошлое: снимает ту же крошечную гостинку возле станции Хондэ, устраивается официантом в кафе «Мельница». Встречает однокурсницу Ли Соён — теперь она менеджер в косметической компании. «Ты так и не изменился», — смеется она, заказывая латте. Джинсу переписывает дневник черной ручкой, исправляя даты.
Пак Чжин Хо, 17 лет, переезжает в Сеул после драки в провинциальной школе. В новом классе сталкивается с Ли Мин Соком — местным задирой. Первая стычка у ларька с ттокпокки: *«Ты чё, приезжий?»* — бросает Мин Сок, толкая Чжин Хо. Вечерами Чжин Хо подрабатывает в прачечной, где знакомится с Ким Со Ён — тихой девушкой из параллельного класса. Она приносит ему банку колы: *«Тебе тоже нравится «N.Flying»?»* Тем временем Мин Сок собирает друзей у бильярдной «Blue Star», планируя месть.
Пак Чон У, бывший спецназовец, скрывается в Суринаме под именем Кан Ин Гу. Он торгует рыбой на рынке Парамарибо, но его накрывает наркокартель во главе с Чо Бонг Саном. «Ты думал, мы тебя не найдём?» — смеётся Чо, закуривая сигарету. Пак сбегает, оставляя окровавленный нож в груди охранника. В порту он крадёт моторную лодку, прячет мешки с кокаином под досками. Агент Чхве Чан Хо ищет его через подставных курьеров. «Передай Кану: завтра в 5 утра у доков. Или его семья...»
В 1592 году адмирал Ли Сунсин готовит флот к битве с японцами. Его помощник, Вун Гю, чинит сети на берегу. «Сколько еще ждать?» — бормочет матрос Ким Чхоль. В гавани пахнет смолой и рыбой. Японские корабли замечены у Хансана. Ли Сунсин приказывает: «Выдвигаемся на рассвете». На палубе «Черепахи» солдаты проверяют пушки. Жена рыбака, Ок Ран, тайком передает еду морякам. Бой начинается с атаки кобуксонов. Огонь, дым, крики. Вун Гю получает ранение, но продолжает стрелять. К вечеру японцы
Чон Джихун, бывший прокурор, теперь берет дела за один доллар. В офисе с облупившейся краской он пьет дешевый кофе, слушает клиентов. «Мой муж украл последние деньги», — рыдает женщина в потертой куртке. Джихун копается в бумагах, находит лазейку. Суд: он выводит свидетеля на чистую воду вопросами о нестыковках в показаниях. Потом идет в забегаловку, ест лапшу, звонит помощнице Юрим: «Завтра разберем дело с фальшивыми чеками». Ночью листает законы под треск неисправной лампы.
Пак Чжун Ы работает в небольшом рекламном агентстве в Сеуле. Его начальник Ким предлагает подписать контракт с загадочным клиентом — компанией «Дрим». «Просто поставь подпись, и твои проблемы исчезнут», — говорит Ким. Чжун Ы колеблется, но долги за квартиру и больная мать толкают его на сделку. В офисе «Дрим» ему вручают толстую папку: «Подпишешь — получишь миллион. Откажешься — мы заберём всё». Он ставит подпись, а на следующий день просыпается в чужой квартире. На столе записка: «Ты наш».
Детектив Ким Тхэль ведет дело об убийстве в Сеуле. Жертва — бизнесмен Ли Джунхо, найден в своем кабинете с ножом в груди. На столе — разлитый кофе, пачка денег исчезла. Партнер Кима, сержант Юн Соён, замечает: «Камеры отключили за час до убийства. Кто-то знал график». Подозреваемый — бывший сотрудник Чан Минсок, уволен за воровство. В его квартире находят окровавленную рубашку, но он клянется: «Это подстава!» Тем временем Тхэль обнаруживает связь с давним делом о пропавшей девушке.