В Питере студентка Лиза находит в подъезде труп соседа. Вместо вызова полиции звонит подруге Кате: «Тут мужик мёртвый лежит, я трогала нож». Они решают скрыть тело, тащат его в лифте, но камера засекает. Мент Семёнов уже копается в их соцсетях. Лиза врёт парню Диме: «Это не я». Катя паникует: «Нас посадят!» Вечером в квартире звук ломающегося замка — кто-то знает про их игру. Девчонки прячутся на балконе, дышат в ладони. На улице моросит, фонарь мигает.
Алексей, бывший военный, работает водителем скорой в Москве. Однажды ночью он забирает раненого мужчину с пулевым ранением в плечо. Пациент, представившийся Кириллом, шепчет: «Они идут за мной». По дороге в больницу их останавливает черный внедорожник. Алексей давит на газ, машину преследуют. В переулке он резко тормозит, вытаскивает Кирилла и ведет его через дворы. «Ты знаешь, кто они?» — «Нет, но у меня кое-что есть». В кармане Кирилла — флешка с данными о коррупции в мэрии. Теперь оба в
Максим, 32 года, работает в автосервисе в Нижнем Новгороде. Однажды он находит в разобранном «Приоре» конверт с деньгами и паспортом на имя Артёма Гусева. Решает вернуть — звонит по номеру из документов. Встреча в кафе: Артём, угрюмый мужчина в кожаном пальто, молча забирает вещи, оставляет 5000 рублей. Через два дня к Максиму приходят двое: «Где остальное?» Оказывается, в машине был не только конверт — под обшивкой лежал флеш-накопитель с данными о коррупционной схеме.
Володя, 17 лет, живет в спальном районе Москвы. Утром находит старинное зеркало на блошином рынке. Вечером замечает, что отражение движется само по себе. «Ты кто?» – шепчет Володя. В ответ слышит хриплый смех. Ночью просыпается от боли – когти прорывают кожу. Утром в школе одноклассник Саша тычет пальцем: «У тебя глаза как у зверя». Володя прячется в заброшенном парке, где встречает девушку Алису. Она бросает ему нож: «Режь ладонь, иначе превратишься навсегда».
Владик, бывший военный, возвращается в родной городок под Питером. Работает в автосервисе, чинит «Жигули» и старые иномарки. Вечерами пьёт чай с вареньем у соседки Галины, которая всё пытается его женить. Однажды на заправке он встречает Катю — она торопится, бензин проливает на ботинок. «Чёрт!» — кричит она. Владик помогает, потом подвозит. У Кати проблемы: брат-алкоголик, долги. Владик втягивается: разбирается с кредиторами, чинит ей сломанный забор. Галина качает головой: «Опять в историю
Марк, бывший военный, живет в хрущевке на окраине Москвы. Утро начинается с звонка от неизвестного: «Ты знаешь, что было в Варшаве?» На кухне — остывший чай, крошки хлеба. По телевизору мелькают кадры взрывов, но звук выключен. Марк достает старый пистолет из тумбочки, прячет под куртку. В метро он замечает мужчину в черном — тот шепчет в телефон: «Они уже здесь». На площади толпа, крики. Марк видит знакомое лицо в толпе — Лена, его бывшая. «Беги», — говорит она, исчезая в людском потоке.
Маргарита, учительница из провинции, приезжает в Москву на курсы повышения квалификации. В гостинице она случайно сталкивается с Денисом, бывшим одноклассником, теперь успешным столичным архитектором. Он предлагает кофе: «Ты всё ещё с сахаром?» Они вспоминают школу, смеются над старыми фотографиями. Вечерами гуляют по парку, Денис показывает ей незнакомую Москву — тихие дворики, кафе с дурацкими названиями. Рита замечает, что он до сих пор ёрзает на стуле, когда нервничает. Через неделю он
Три школьницы — Аня, Лера и Маша — живут в маленьком городке. Они дружат с детства, но теперь их отношения натянуты. Аня мечтает стать актрисой, Лера увлекается фотографией, а Маша хочет уехать в большой город. Они решают снять фильм о своей дружбе. Сценарий пишут вместе, ссорятся из-за идей. «Почему ты всегда решаешь за всех?» — спрашивает Лера. В процессе съемок они вспоминают детство, спорят, смеются. Фильм становится попыткой сохранить то, что постепенно уходит.
Лена, Катя и Оля живут в спальном районе Москвы. Дождь, автобус опаздывает. Лена достаёт потрёпанный зонт: «Всё равно промокнем». В кафе за углом — разговор о работе. Катя стучит ложкой по чашке: «Опять сокращают». Оля перебивает: «Да бросьте, пошли в кино». Вечером у Лены дома — вино, старые фотографии. Катя находит письмо от бывшего: «Ты всё хранишь?» Лена молчит, смотрит в окно. На улице снова дождь. Зонт валяется на полу, капли стекают по стеклу.
В Москве, в хрущёвке на окраине, живёт семья Комаровых: дядя Витя (бывший военный), его племянник Гоша (студент-недоучка) и соседка Люда (парикмахерша). Гоша вечно влипает в истории — то микроволновку сожжёт, пытаясь разогреть кроссовки, то застрянет в лифте с котом. Витя ругается: «Опять ты как баран на новые ворота!» Люда подкармливает их пирожками и сплетничает про жильцов. Раз в неделю приезжает тётя Зина с дачи, тащит банки с огурцами и ноет: «У вас тут как у чертей в пекле!»
Молодая проводница Оксана работает на поезде Киев—Львов. В купе она встречает пожилого мужчину, Ивана Петровича, который едет к дочери. Он рассказывает о войне, вспоминает молодость. Оксана делится своими мечтами: хочет уехать за границу, но боится оставить мать. На одной из станций Иван Петрович исчезает. Оксана ищет его, но пассажиры говорят, что его не было. Позже она находит старую фотографию в купе: на ней Иван Петрович в форме 40-х годов. Поезд продолжает путь, а Оксана молча смотрит в
Детектив Игорь Семёнов, сидя в кафе на Ленинградской, 15, разглядывал фото с места преступления. На столе — чашка остывшего кофе, крошки от круассана. «Смотри, тут что-то на полу», — сказал он напарнице Анне, указывая на тёмное пятно. В квартире жертвы, на улице Гагарина, 8, они нашли разбитую вазу и следы грязи у окна. «Кто-то торопился», — пробормотал Игорь, поднимая обрывок ткани с кнопкой. Анна заметила: «Это из куртки. Значит, он был здесь».