В Берлине, 1931 год. Эльза работает медсестрой в больнице «Шарите». Она сталкивается с нищим художником Отто, у которого туберкулёз. «Ты не выживешь на улицах», — говорит она, но он отмахивается: «Мне плевать». Тем временем доктор Зорге исследует новый рентген-аппарат, а фрау Клемм ворчит на счёт расходов. Эльза тайком приносит Отто еду, но её замечает санитарка Марта. «Тебе это аукнется», — шепчет та. В коридорах пахнет дезинфекцией, из операционной доносятся крики.
В Берлине подростки из разных стран живут в общежитии. Французка Лили жалуется на холод: «Здесь даже летом дует». Турок Омар чинит велосипед, бросает гаечный ключ: «Опять не то». Испанец Карлос рисует граффити на стене, шепчет: «Увидимся завтра». Немецкая девушка Ханна снимает комнату на Craigslist, но соседи шумят. Итальянец Энцо готовит пасту, масло капает на футболку. В коридоре пахнет ладаном и старыми книгами. Кто-то включил джаз. Лили пишет письмо матери: «Не знаю, когда вернусь». Омар
В небольшом норвежском городке, где снег лежит по полгода, 17-летняя Лив находит в лесу раненого парня – он говорит по-немецки, зовут Кай. Его трясет, на руке татуировка с цифрами. Лив прячет его в заброшенной рыбацкой хижине: "Если выйдешь – замерзнешь". Она носит ему суп и старые свитера брата. Кай шепчет: "Они ищут меня". По ночам над фьордом вспыхивают странные огни. Полицейский Эрик допрашивает Лив: "Ты видела чужаков?" Отец Кая, доктор из Берлина, звонит ей:
В Берлине, 2019. Лена, врач-реаниматолог, замечает странности: её пациенты умирают в одно и то же время. Она звонит подруге Яне: «Это не совпадение, тут что-то не так». Тем временем полицейский Том расследует серию загадочных смертей. Его напарник Марк шутит: «Опять сверхурочные?» В кафе Лена сталкивается с Феликсом, парнем, который тоже видит закономерности. Они копаются в старых газетах, находят заметку о подобном случае в 1989-м. «Кто-то играет со временем», — шепчет Феликс. Лена проверяет
Анна, 9 лет, живёт с семьёй в Берлине: отец-писатель, мать-пианистка, брат Макс. В 1933-м, после прихода Гитлера к власти, семья бежит в Швейцарию. Отец скрывает имя, мать продаёт украшения. Анна скучает по розовому кролику, оставленному дома. В Цюрихе они ютятся в дешёвых пансионах, отец пишет антифашистские статьи под псевдонимом. Потом — переезд в Париж, затем в Италию. Анна учит языки, дружит с местными детьми. «Почему мы не можем вернуться?» — спрашивает она отца. «Потому что нас там
В маленьком немецком городке живёт девочка Лиза с родителями. Её семья берёт из приюта рыжего пса Лесси, но из-за денежных проблем вынуждены продать его богатому барону фон Штольценбургу. Пёс сбегает и преодолевает сотни километров, чтобы вернуться к Лизе. По пути он встречает бродячего артиста Пеппи, помогает мальчику Лукасу спастись от разъярённого быка, прячется от полицейского Мюллера. Лиза каждый день ждёт его у старого дуба. "Он найдёт дорогу", — шепчет она, засыпая с его
Рыцарь Гисбрехт и его оруженосец Ханс, неудачники и пьяницы, получают задание: найти похищенную принцессу Херцелинду. Их путь лежит через грязные таверны, где Ханс вечно проигрывает в кости, и мрачные леса, где Гисбрехт путает дорогу. Встречают ведьму Марту — та требует золото за информацию. «Опять эти нищеброды», — ворчит она. Погони, драки, случайный побег из тюрьмы. В финале оказывается, принцессу украл её жених-оборотень. «Ну и дела», — вздыхает Ханс, поправляя помятый доспех.
В небольшом немецком городке подростки Лиза, Тим и Юлия сталкиваются с переменами. Лиза, увлечённая рисованием, впервые влюбляется в одноклассника Марка. Тим, мечтающий стать музыкантом, ссорится с отцом из-за гитары. Юлия пытается скрыть семейные проблемы, прячась в библиотеке. В школе обсуждают вечеринку у Анны: "Ты точно придёшь?" — спрашивает Лиза у Юлии. На фоне школьных будней — споры о будущем, первые поцелуи и попытки понять себя. Всё это на фоне осеннего дождя и запаха свежей
В Берлине, 2000-е. Молодой биолог Маркус находит в подвале института старые записи: «Проект L-7. Испытуемый №12 — Йоханна Келлер». В дневнике — схемы, цифры, пометка «температура 33,5°C, реакция на свет отсутствует». В кафе напротив Маркус встречает Лину, медсестру. «Ты знал Йоханну?» — «Она умерла в ’98-м. Но я видела её за неделю до этого — она говорила про какой-то свет». Ночью в лаборатории срабатывает сигнализация. На мониторе — женщина в больничном халате. Кадр дрожит. Надпись: «12
В октябре 1944 года капрал Мартин де Витт, голландский фермер, прячет в сарае раненого британского лётчика Джона. Его сестра Тейке носит еду и перевязки, шепчет: «Если немцы узнают…» В соседнем доме фельдфебель Шульц допрашивает старика о партизанах. На улицах Валхерена — разбитые телеги, дым от пожаров. Лейтенант Виллемс с бельгийскими солдатами минирует мост через Шельду. «Торопитесь, — бросает он, — танки близко». Ночью рыбацкая лодка увозит Джона к союзникам. Утром Мартин видит на горизонте
В Берлине, 1949 год. Вальтер, бывший солдат вермахта, работает водителем грузовика. Он перевозит уголь, но мечтает о новой жизни. Его жена Марта шьёт на дому, дети голодают. Однажды Вальтер встречает старую знакомую — Эльзу, которая теперь работает на черном рынке. — У меня есть дело для тебя, — шепчет она в кафе. Ночью он везёт контрабанду вместо угля. На блокпосту его останавливают советские солдаты. Пистолет под сиденьем. Тишина.
Мисс Корнфилд ведёт класс в Винтерштайнской школе. Ученики получают магических зверей: Беннет и лисёнок Рабу, Ида и черепаха Генри, Йо и рысь Луна. Звери разговаривают, но только со своими хозяевами. Беннет боится выступать перед классом — Рабу учит его не дрожать у доски. Ида прячет Генри в пенал, чтобы он не скучал. Йо с Луной выслеживают вора, укравшего деньги на школьную экскурсию. В столовой Софи роняет булочку, её енот Мэтт мгновенно хватает её со скамейки. «Опять не успела!» — смеётся