В небольшом городке Мейплвуд перед Рождеством сталкиваются судьбы нескольких людей. Учительница Клара ищет пропавшего брата, натыкаясь на записку: *"Он ушёл туда, где пахнет хвоей"*. Ветеран Джейкоб вспоминает войну, разбирая старые письма в гараже. Дети — Лиза и Том — роются в подвале деда, находя коробку с выцветшими фотографиями 1944 года. В кафе "Снежинка" официантка Марта слышит разговор двух незнакомцев: *"Если он не вернётся до 24-го, деньги ваши"*. На
В 1914 году немецкий учитель Карл Вебер из Дюссельдорфа получает повестку. Его жена Марта плачет на кухне, крошки хлеба прилипли к скатерти. В Цюрихе швейцарский банкир Фриц Лангер обсуждает с коллегами кредиты для военных поставок: «Австрия рухнет без наших денег». В 1943-м русский пленный Иван чинит сапоги офицеру в бункере под Берлином. В 1989-м студентка Лена из Лейпцига прячет за пазухой запрещённые листовки, дрожа от холода у Берлинской стены. Каждый эпизод — чья-то комната, чей-то выбор.
В Нью-Йорке, 1992 год. Детектив Джейк Рейнс в потрёпанном плаще разбирает дело об исчезновении подростков. Его напарница, Линда Морроу, курит у окна: *«Опять эти чёртовы символы на стенах...»* В подвале дома на Бруклин-авеню находят странные кассеты с помехами. Местный гик, Эдди Кларк, расшифровывает запись: *«Они не люди»*. Ночью Джейка преследует тень в переулке. Утром Линда обнаруживает в отчётах фото пропавшего мальчика — он стоит в толпе ровно 70 лет назад. Эдди бледнеет: *«Это не ошибка
В небольшом болгарском городке, затерянном в горах, местный врач Иван находит в лесу раненую девушку — Лору. Она не помнит, кто она, только бормочет: «Они идут». Тем временем американский журналист Джейк приезжает сюда, разыскивая пропавшего коллегу. В кафе «Златна роза» официантка Мария шепчет Ивану: «Её видели у старой мельницы». Ночью Лора исчезает, оставив на столе записку с координатами. Джейк и Иван едут туда, находят бункер. Внутри — компьютеры, карты, надпись на стене: «Не доверяйте
В Нью-Йорке, 2024 год. Лина, 23 года, работает барменом в подпольном клубе. Её брат, Алекс, исчезает после странного звонка. Лина находит его блокнот с координатами Софии, Болгария. В Софии она встречает Марка, бывшего полицейского, который ищет свою сестру. Вместе они находят заброшенный завод, где обнаруживают лабораторию с экспериментами над людьми. «Ты знаешь, что это значит?» — спрашивает Марк. Лина молчит, держа в руках фотографию Алекса с номером на руке. Они решают взломать серверы
В небольшом итальянском городке Ливия, 17-летняя София, мечтающая стать художницей, случайно находит старый альбом с рисунками своей бабушки. Вместе с другом Марко они начинают исследовать заброшенную виллу на окраине, где когда-то жила её семья. В подвале обнаруживают дневник с записями о тайном обществе, связанном с местными легендами. "Это не просто сказки", — говорит Марко, разглядывая карту. Постепенно их поиски приводят к странным событиям: исчезновению соседей, звукам шагов в