**Черновик описания:** Лондон, 1980-е. Ветеран-таксист Джек Морроу ночами колесит по городу, слушая жалобы пассажиров. «Опять жена скандалит из-за денег», — бурчит мужчина в помятом пиджаке. В кафе «Эддисон» официантка Марта разливает чай, закатывая глаза на споры завсегдатаев. В это время подросток Томми роется в мусорных баках за пекарней, пряча найденные кроны в дырявый ботинок. На окраине полицейский Гарри допрашивает пьяного хулигана: «Где был вчера?» — «Да где все... у «Красного льва»».
В Париже 18 века юный дворянин Оноре де Вальмон возвращается из Англии, где учился. Его отец, маркиз де Гранпре, мертв; наследство под угрозой. Вальмон с лакеем Азораном поселяется в съемной комнате на чердаке. «Ты снова проиграл в карты?» – Азоран развешивает мокрые рубашки у камина. Вальмон ввязывается в интриги: соблазняет маркизу де Мертей, сводит счеты с виконтом де Вальбуром. Ночные дуэли на площади Побед, долги ростовщику Леграну. Графиня де Турвель пишет ему письма чернилами с лавандой.
Готэм-сити. Брюс Уэйн, миллиардер, ночью надевает костюм Бэтмена. Винсент, его дворецкий, подаёт кофе: «Опять не спали?» Джокер, бывший гангстер Джек Нэпьер, после падения в кислоту становится безумным преступником. Он отравляет косметику, смеётся: «Улыбайтесь, граждане!» Вики Вэй, журналистка, расследует: «Кто этот человек в маске?» Бэтмен на «Бэтмобиле» преследует бандитов по узким улицам. В цирке Джокер убиет родителей Брюса — флэшбэк. Финал: собор, драка на колокольне. Джокер падает. Брюс
В 1945 году британский майор Джон Лоуренс возвращается в Бирму после войны. Его цель — найти могилу друга, лейтенанта Джека Картера, погибшего при строительстве моста через реку Квай. В джунглях Лоуренс встречает бывшего японского офицера Танаку, который утверждает, что Картер выжил. Вместе они идут к заброшенному лагерю военнопленных. Там находят дневник Картера: «Мост взорвали, но я не мог уйти…». В хижине Лоуренс обнаруживает следы жизни — окурки, консервные банки. Танака исчезает. На
Майкл, бывший боксер, работает уборщиком в спортзале. Его дочь Эмма мечтает о боксе, но он против. Однажды он замечает, как тренер Дэйв унижает новичка. Майкл вмешивается: «Хватит, Дэйв. Ты забыл, зачем мы здесь?» Эмма тайно записывается на турнир. Майкл узнает об этом и решает тренировать ее сам. В финале она проигрывает, но зрители аплодируют стоя. Дома Майкл говорит: «Ты сильнее меня». Эмма улыбается: «Это только начало». Они едят пиццу, обсуждая следующий бой.
Старик Сантьяго, морщинистый, с потрескавшимися руками, три дня борется с гигантским марлином в открытом море у Кубы. Его лодка скрипит, солёные брызги жгут лицо. «Ну давай же, старина», — бормочет он, перебирая верёвку. Мальчик Манолин на берегу тревожно щурится в горизонт. Акулы кружат вокруг добычи, рвут мясо. «Чёртовы твари!» — хрипит Сантьяго, отбиваясь веслом. Вернувшись, он тащит лишь скелет рыбы. «Проиграл», — говорит старик, но Манолин качает головой: «Нет. Ты её победил». В хижине
Берти Вустер вляпывается в очередную авантюру — дядя требует, чтобы он женился на мисс Флоренс Крей. Дживс, как всегда, хмуро наблюдает за этим с блюдом овсянки в руках. Берти сбегает в деревню Бринкли-Холл, где его друг Гасси Финк-Ноттли устроил вечеринку с шампанским и крикетными битами. Тётя Далила грозится лишить Берти наследства. Дживс подбрасывает идею: подменить письмо дяди. В итоге Флоренс влюбляется в поэта, а Берти, потягивая виски, благодарит Дживса за «гениальный план».
Скрудж Макдак ищет волшебную лампу в пустыне, но его опережает злой маг Мерлок. Дональд, племянники Хьюи, Дьюи и Луи, вместе с Уткополисом случайно находят вторую лампу с джинном Джинни. «Три желания? Давайте быстрее!» — торопит Луи. Скрудж хочет богатства, но Мерлок крадёт лампу. Битва в замке: Джинни превращает пушки в цветы, Дональд падает в фонтан. В конце Мерлок заперт в лампе, а Скрудж разбрасывает монеты с балкона. «Бесплатно?!» — хрипит он, но потом смеётся.
В Париже 1944 года. Сопротивление готовит восстание. Жан, студент-медик, прячет раненого бойца в подвале. «Ты что, с ума сошел? Нас всех расстреляют», — шепчет его сестра Мари. Немцы патрулируют улицы, обыскивают дома. В кафе «Ле Флер» шпионка Иветт передает записку офицеру Гестапо: «Ждут грузовик с оружием завтра в 5». Полицейский Анри колеблется — предать или помочь? На чердаке Люсьен паяет радиопередатчик. Вода в кране не работает, на столе — черствый хлеб.
Джим Хокинс находит карту в сундуке старого моряка Билли Бонса. Вместе с доктором Ливси и сквайром Трелони он отправляется на «Испаньоле» к острову Сокровищ. Капитан Смоллетт не доверяет команде, особенно одноногому Джону Сильверу. На борту — заговоры, шепот в темных углах: «Ты с нами или нет?» Высадившись, Джим подслушивает планы пиратов. Он прячется в лесу, натыкается на Бена Ганна — того самого сумасшедшего отшельника. Стрельба, погони. В финале Сильвер исчезает с мешком золота, оставив
Гамлет бродит по замку Эльсинор, бормоча монологи. Розенкранц и Гильденстерн в коридорах играют в «орёл или решка», спорят о смысле жизни. «Ты когда-нибудь задумывался, почему мы здесь?» — «Нет». Офелия рвёт цветы у реки, шепчет бессвязные слова. Король Клавдий пьёт вино, нервно сжимая кубок. Полоний прячется за гобеленом, подслушивает. Гамлет ставит пьесу «Убийство Гонзаго» — актёры размахивают деревянными мечами. Лаэрт точит клинок. В финале все мертвы: Розенкранц и Гильденстерн вскрывают
В Сиднее, 1990-е. Детектив Джек Рид курит на крыше, разглядывая фото жертвы — девушки в ванной, полной розовой воды. Его напарница, Лиза Морроу, щелкает жвачкой: «Опять этот маньяк. Третья за месяц». Вечером в пабе «Кенгуру» бармен Том вытирает пивные кружки. За углом — крики, вспышка ножа. Утром в парке находят тело: кожа содрана, как чулок. Джек листает досье: «Все жертвы — парикмахеры». Лиза поднимает окровавленный ножницы: «Он их бреет... перед тем, как убить».