В 1979 году в Лос-Анджелесе Дерек, ветеран Вьетнама, и его младший брат Джейми находят в подвале заброшенного склада странные яйца. «Чё это за фигня?» — бормочет Джейми, тыкая в них палкой. Через три дня город охватывает паника: люди исчезают, по улицам ползают слизистые твари. Банда байкеров во главе с Рокси грабит аптеку, пока из-под прилавка не выскакивает лицехват. Дерек сколачивает отряд из выживших — наркоторговца Энрике, медсестру Шэрон. Они пробиваются к военной базе, но там уже
В Будапеште школьник Ласло находит старый диктофон в подвале бабушкиного дома. Запись: мужской голос шепчет: *«Они в стенах»*. По ночам Ласло слышит царапанье, из вентиляции пахнет плесенью. Его сестра Эржебет рисует на окнах цифры — 3, 7, 12. В школе учительница миссис Ковач исчезает после урока истории. Одноклассник Габор приносит газету 1985 года: фото их дома, подпись *«Трагедия на улице Ваци»*. Ласло включает диктофон — шум, потом детский смех. Из динамика шипит: *«Не открывай дверь в
Джексон, бывший морпех, приезжает в Берлин на похороны брата-программиста. В квартире покойного он находит флешку с криптовалютой на миллионы. За ним следит хакерша Лина, которая шифрует ему сообщение: «Твой брат не случайно умер». Агент ЦРУ Харрис предлагает сделку: данные в обмен на защиту. Джексон и Лина идут в подпольный клуб, где сталкиваются с киллером Борисом. В перестрелке Лина теряет ноутбук. «Без него мы мертвы», — бормочет она, разбирая провода в гараже.
Джон Леннон жив. В 1980 году он избежал убийства, уехал в Новую Зеландию под именем Джонатана Клейна. Женат на медсестре Эдит, растит сына Джулиана. Пол Маккартни, узнав правду, прилетает в Веллингтон. «Ты сдохнуть не мог нормально?» — бросает он в лицо Леннону. Джордж Харрисон и Ринго Старр присоединяются. Музыканты тайно репетируют в гараже Эдит. Сосед-фермер стучит по батарее: «Тише там!» Полиция выслеживает группу. Леннон сжигает тексты новых песен: «Нас уже похоронили».
В Ланкашире, 2021 год. Молодая мать-одиночка Хелен ведёт скромную жизнь: стирает одежду в дешёвой прачечной, воспитывает сына Донни. Внезапно её начинают преследовать видения — старый дом, чьи-то крики. Местный таксист Джеймс замечает её странности: «Ты опять не спала?» Хелен ищет ответы в библиотеке, натыкается на газету 1971 года — фото женщины, как две капли воды похожей на неё. В заброшенном коттедже находит детские рисунки с подписью «Салли». Полиция копает во дворе её дома — ищут кости.
В небольшом портовом городке на скалистом острове рыбаки находят в сетях тело девушки. Она жива, но не помнит имени — называет себя Миа. Местный врач Луи осматривает её, замечает странные шрамы. В баре «Старый маяк» капитан Жан рассказывает о пропавшем судне. Миа прячет под кроватью ржавый нож. Учительница Клэр находит в библиотеке газету с фото похожей девушки — статья о пожаре в приюте три года назад. Полицейский Марк проверяет документы у приезжего торговца Антуана, который слишком
Лена, врач из Тель-Авива, получает звонок: её 13-летняя дочь Шэрон исчезла в Афинах. В аэропорту полиция показывает камеры — девочка ушла с женщиной в синей куртке. Лена летит в Грецию, подключает местного детектива Костаса. Они находят сумку Шэрон возле порта, внутри — записка: *«Она не твоя»*. Тем временем в Лондоне Джонатан, муж Лены, копается в её старом ноутбуке. Находит переписку с клиникой ЭКО. «Чья это яйцеклетка?» — шепчет он, глядя на фото Шэрон в школьном альбоме.
Николас, сирота из финской деревни, живет с тетей Карлой и дядей Вейно. Он верит, что его отец, пропавший охотник Йоэль, жив. Когда старейшина Сиску запрещает детям мечтать о подарках, Ник решает найти отца и легендарную деревню Эльфов. С говорящей мышью Мику и оленем Блитценом он отправляется в путь. Встречает шамана-оборотня Пиакту, попадает в плен к разбойникам. Тем временем тетя Карла с деревенскими ищет Ника. В итоге он находит отца и открывает тайну Рождества.
В Лондоне, 2021. Метеоролог Джоанна и её сын Сэм живут в съёмной квартире. Внезапно перестаёт идти дождь. Вода в кранах исчезает, люди носят ведра к последним колонкам. Джоанна замечает аномалии в данных, но начальник Том отмахивается: «Технический сбой». Тем временем её соседка Марта прячет бутылки с водой под кроватью. На улицах — очереди за пайками, полицейские в масках разгоняют толпу. Сэм находит в парке мёртвых голубей. Джоанна звонит бывшему мужу-учёному: «Ты видел эти графики? Это не
Джейк, тестировщик игр, получает бета-версию «Когнитивного сдвига». В подвале своего дома в Сиэтле он надевает VR-шлем. В игре — город Брекенвуд, туман, пустые улицы. Голос в наушниках: «Найди синюю дверь». Реальность плывёт: холодильник гудит, кофе остывает, а в игре — тени движутся сами. Его девушка Мейв замечает странности: «Ты опять не спал?» Джейк находит дневник разработчика: «Они не тестируют игру. Игра тестирует нас». Экран гаснет. На стене — царапины, которых не было.
Дэнни возвращается в родной городок после 10 лет отсутствия. Его отец, Том, владеет полуразвалившимся пабом «Корона». Сестра Дэнни, Лора, работает медсестрой и злится: «Ты просто свалил и забыл нас». В городе происходят странные вещи – пропадают люди, на стенах появляются непонятные символы. Местный священник, отец Майкл, шепчет Дэнни: «Оно вернулось». По ночам Дэнни слышит скрип половиц в пустом доме. В подвале паба он находит старую фотографию – на ней его отец стоит среди людей в чёрных
В Лондоне 19-го века юная Эстер работает горничной в доме лорда Кэмпиона. Однажды она находит в камине обгоревший дневник с записями о пропавших девушках. «Кто писал это?» — шепчет она, разглядывая пепельные страницы. По ночам Эстер пробирается в библиотеку, сверяет даты исчезновений с газетами. Соседка Мод, прачка, замечает её странности: «Опять не спишь? У тебя под глазами синяки». Тем временем лорд принимает гостей — доктор Рэндольф обсуждает с ним «гигиенические эксперименты». Эстер