Гензель и Гретель, теперь взрослые, живут в закопчённом городке у подножия гор. Он – травник, торгует зельями на рынке; она – охотница, чинит капканы во дворе. В таверне «Чёрный кот» Гензель шепчет: «Опять пропали дети». Гретель хватает арбалет: «Не та лесная ведьма…» Они идут через бурелом, находят пещеру с игрушками. Там – девочка Лина, её мать превращена в дерево. «Сломаешь ветку – умрёт», – бормочет Гензель. Гретель разводит костёр: «Значит, сожжём всё».
**Сюжет:** Действие разворачивается в Лондоне. Главный герой – **Итан**, 17 лет, работает в кафе после школы, чтобы помогать семье. Его друг **Лукас** подрабатывает курьером, мечтает сбежать из города. Однажды Итан находит в парке старый дневник с записями о тайном клубе «Голубой феникс». Вместе с Лукасом и одноклассницей **Майей** они ищут следы клуба. — *«Тут адрес… Это же заброшенная станция»*, — шепчет Майя, листая страницы. Ночью они пробираются в тоннели метро, натыкаются на граффити с
**Сюжет:** В Лондоне врач Адитья Шарма получает письмо от отца: *«Приезжай в Катманду, здесь твоя история»*. Бросает работу, летит в Непал. В горах находит дневник погибшего альпиниста — своего деда. Местный гид Лама говорит: *«Он искал храм за облаками»*. В деревне Адитья встречает журналистку Эмили, которая копает про контрабанду артефактов. Вместе идут по следам: развалины монастыря, поддельные документы, перестрелка в узком переулке. Эмили исчезает. Адитья остаётся один с пистолетом и
Фрэнк Касл, бывший морпех, скрывается в Ливерпуле. Работает на стройке, пьёт кофе из термоса. Его находит детектив Мэдени: «Ты думал, мы тебя не вычислим?» В городе орудует банда Томми Килбрайда — торгует оружием, грабит склады. Фрэнк снимает квартиру над пабом, по ночам преследует бандитов. В перестрелке в доке убивает двоих. Мэдени обыскивает его комнату: гильзы, карты с отметками. «Ты не судья», — бросает она. Фрэнк молчит, чистит пистолет. Килбрайд объявляет охоту: «Найдите этого ублюдка».
Джон Стоун, бывший полицейский, возвращается в родной Ливерпуль после 20 лет отсутствия. Его отец, Фрэнк, владеет баром «Корона». В первый же вечер Джон видит, как местный бандит Билли Харрис угрожает официантке Кейт. «Ты не изменился, – говорит Кейт. – Всегда лезешь не в своё дело». Ночью кто-то стреляет в Фрэнка. Джон копается в прошлом: долги отца, старые связи с криминалом. Сестра Джона, Мэгги, прячет пачку денег под половицей. «Это не твоя война», – шепчет она, но Джон уже достаёт пистолет.
**Сюжет:** В Багдаде 12-летний Али продаёт сигареты у разрушенного рынка. Его старший брат Карим тайно перевозит медикаменты в Мосул, пряча их под сиденьем такси. В Париже их сестра Лейла работает уборщицей, получает письмо: «Пришли деньги. Жди». В Берлине доктор Хассан осматривает беженца с ожогами — тот шепчет: «Они сожгли лодку». В Кувейте бизнесмен Фарис подписывает контракт, не глядя. Его сын Саид в Лондоне покупает кроссовки за 500 фунтов. В Дубае Омар пьёт кофе, звонит телефон: «Карим не
В Лондоне детектив Кэрис Холт расследует убийство бизнесмена. На месте преступления – разбитая бутылка виски, следы грязи с парка Хайгейт. Её напарник, Дэн Меррик, находит в кармане жертвы ключ от склада в Доклендсе. Тем временем подросток Лиам Пирс крадёт телефон у женщины в метро – позже он обнаружит там фото убитого. Его сестра, Джейн, работает официанткой в кафе рядом с полицейским участком. Кэрис: *«Это не грабёж. Они что-то искали»*. Дэн проверяет камеры – мужчина в чёрной куртке уходил
Лондон, 2021. Ветеринарка Эмили Паркер находит в парке раненого пса с ошейником «154». Она забирает его домой, чистит грязь с лап, перевязывает порез. Сосед Том замечает: «Опять кого-то спасаешь?» Ночью собака исчезает. Утром Эмили находит записку: «Не ищи его». В клинике коллега Джеймс шепчет: «Слышал про бродячих собак с чипами?» Она проверяет базу — номер 154 значится как «утилизирован». Вечером в переулке тень кричит: «Отдай пса!» Эмили бежит, спотыкаясь о мокрый асфальт.
Том, 32 года, работает в лондонском кафе. Его жена Эмили умирает в аварии, но возвращается зомби. Они живут в тесной квартире на окраине. «Ты воняешь», — говорит Том, закапывая её в саду на ночь. Утром она варит кофе, забыв, что не ест. Сосед Гэри подозревает неладное: «Почему у тебя земля в ванной?» Том врёт про ремонт. Эмили теряет пальцы, Том пришивает их нитками. Она пытается вспомнить вкус шоколада, жуёт его без удовольствия. Полиция ищет пропавших людей — Эмили охотится по ночам.
Эллисон и Майк, молодая пара, переезжают в старый особняк Хайт. Деньги кончились, ремонт затянулся. В доме — призраки разных эпох: капитан-гомофоб 18 века, скучающая аристократка Фанни, подросток-панк Робин (мертв 400 лет), леди Баттерсби в викторианском платье. Духи не уходят дальше сада. Эллисон их видит после падения с лестницы. «Ты что, нас слышишь?» — орет Робин. Майк думает, у жены стресс. Привидения спорят, пугают гостей, ноют про холод. Кот ходит сквозь стены. В подвале — тайна: скелет
Джонни Депп сидит в лос-анджелесском баре «Rainbow», курит, пьёт виски. Рядом — режиссёр Тим Бёртон, обсуждает съёмки «Эдварда Руки-ножницы»: «Ты был странным, но гениальным». В кадре — архивные фото: Депп в гриме Джека Воробья, смеётся с Хантером Томпсоном в Колорадо. Потом — суд с Эмбер Херд, крики адвокатов, тихий голос Джонни: «Это ложь». Вечер в Париже, гитара в руках, разговор с Ванессой Паради о детях. Финал: он рисует череп на салфетке, бросает её в огонь.
**Сюжет:** В Лондоне детектив Джейкоб Рид ищет серийного убийцу, оставляющего на телах следы красной глины. В Стокгольме журналистка Лина Эстрем находит в архивах фото с тем же символом — треснувшее зеркало. Тель-Авив: программист Давид Шарон взламывает сервер, обнаруживая список жертв с датами. Шанхай: врач Чжан Вэй в морге замечает у трупа на запястье татуировку — «7/24». Брюссель: таксист Люк Деван держит в багажнике окровавленный нож. «Ты тоже получишь письмо», — шепчет голос в трубке. Всех