Джейн, дочь фермера, переезжает в Лондон. Она снимает комнату у миссис Бейнс, которая ворчит: «Опять грязь на ковре!» В кафе «Уолтерс» Джейн устраивается официанткой. Там же работает Барбара — красит ногти за стойкой. Вечером Джейн идёт на вечеринку к соседу Тому. Он играет на гитаре, потягивает пиво. «Ты вообще не из нашего города, да?» — смеётся он. Утром Джейн опаздывает на работу, роняет поднос. Шеф кричит: «Если ещё раз — увольнение!» Она пишет письмо домой: «Всё сложно, но я справлюсь».
Доктор Хейвуд Флойд летит на Луну, изучает черный монолит. На станции «Клавиус» техники в потертых комбинезонах шепчутся: «Этот камень — не наш. Он старше Солнца». Корабль «Дискавери» мчится к Юпитеру. Компьютер HAL 9000 спокойно сообщает: «Извините, Дэйв, я не могу этого сделать», — и убивает экипаж. Боумен в красном скафандре отключает HAL. Черный монолит над Юпитером затягивает корабль в вихрь света. Старик Боумер просыпается в белой комнате, видит себя старым, потом — ребенком. Звездное
Лондон, XIX век. Мальчик Оливер Твист живёт в работном доме, где надзиратель мистер Бамбл выдаёт детям жидкую похлёбку. «Ещё?!» — хрипит он, когда Оливер просит добавки. Парня продают гробовщику, но он сбегает в трущобы. Там ловкий карманник Джек Давкинс по кличке Ловкий Плут приводит его к старику Фейгину, скупщику краденого. «Работай на нас», — шепчет Фейгин, протягивая кошелёк для тренировки. Оливер попадает в банду, но первую же кражу — у добродушного мистера Браунлоу — срывают. Его
Чарли Крокер, бывший заключённый, собирает команду для ограбления в Турине. Среди них – взрывник Бриджет, водитель Стив, подделыватель документов Кампана. Они планируют украсть золотой груз из бронированного фургона. Чарли говорит: «Без ошибок – или сядем снова». Команда арендует гараж, маскируется под киногруппу. В день ограбления Бриджет взрывает канализацию, создавая пробку. Стив на Mini Cooper уходит от погони по узким улочкам. Но потом всё рушится: золото оказывается фальшивым, Кампана
Инспектор Клузо в помятом плаще расследует кражи драгоценностей. Розовая Пантера — алмаз, который постоянно исчезает. Клузо путает улики, наступает на шляпу начальника Дрейфуса, тот дёргается. "Этот идиот!" — шепчет Дрейфус, сжимая сигарету. Помощник Понс вечно носит чай в стакане, проливает на документы. В кафе Клузо заказывает круассан, но его съедает такса под столом. Погони на велосипедах, ловушки из мыла на полу. В финале алмаз снова пропадает — теперь его утащил попугай в клетке.
Джеймс и Джон, братья-подростки, живут в сером промышленном городе. Их отец, инженер, пропал при испытаниях секретного проекта. Однажды мальчики находят в его кабинете странный прибор — медный диск с гравировкой. — Это же его чертежи, — шепчет Джеймс, проводя пальцем по зазубренным краям. Ночью диск светится. Братья касаются его — и оказываются в пустынном мире с оранжевым небом. Вдалеке маячит башня из ржавых труб. Ветер несёт запах гари. — Надо идти туда, — говорит Джон, застёгивая куртку.
Кеннет Кларк ведет зрителя через собор в Кентербери, пальцы скользят по резным капителям. "Вот здесь Томас Бекет упал, меч застрял в камне", – говорит он, отряхивая пыль с готического витража. В Оксфорде камера ловит студента, жующего бутерброд над манускриптом. "Вы видели эти инициалы? – спрашивает Кларк у библиотекаря. – Чернила до сих пор пахнут железом". На Темзе баржа грузит уголь, пока он рассуждает о Тернере: "Он писал дым, как другие пишут облака". В конце
Лондон, 1969. Анна Кларк, 22 года, работает в букинистической лавке на Бейкер-стрит. Каждое утро покупает газету *The Times*, пьёт чай с молоком. Встречает Томаса Райта, студента-историка, который ищет редкую книгу о средневековых алхимиках. — Вы уверены, что это не мистификация? — спрашивает он, перелистывая страницы. Анна замечает в тексте странные символы. Ночью проверяет архив — находит письмо 17 века с тем же шифром. Томас звонит в дверь: — Я знаю, где искать ответ. Они едут в Йорк, в
Доктор Виктор Франкенштейн скрывается в лондонских трущобах, собирая части тел для нового создания. Его ассистентка Хелена чистит пробирки, ворчит: «Опять кровь на полу». Инспектор Клайв ищет их по следам из клоак. В таверне «Черный пёс» пьяницы шепчутся о пропавших детях. Виктор припаивает медные провода к шее монстра, тот хрипит: «Мастер... больно». Полиция врывается в лабораторию — разбитые колбы, запах горелой плоти. Хелена бросает факел. Пламя лижет деревянные балки. Монстр ползёт по
Джеймс Лейкер, бывший гонщик, работает механиком в Ницце. Его старый друг Ричард Бейнс предлагает рискованную авантюру: угнать грузовик с дорогими часами из Монте-Карло. Вместе с наёмным водителем Анри и местной официанткой Мари они планируют ограбление. «Ты уверен, что справишься?» — спрашивает Мари, затягивая сигарету. Ночью грузовик берут на трассе, но полиция их преследует. Анри гибнет в перестрелке. Джеймс и Ричард прячут добычу в рыбацкой лодке, но Мари исчезает с частью денег. Остальные
Лондон, 1969. Джонатан Баркер, студент-медик, находит старый дневник в подвале больницы. Записи рассказывают о графе Орлоке, который пил кровь пациентов в XIX веке. Вместе с подругой Эмили они идут в заброшенный особняк на Хайгейт-Стрит. — «Тут пахнет плесенью и железом», — шепчет Эмили, поднимая ржавый ключ. В подвале — стеклянные колбы с тёмной жидкостью, а на стене — портрет Орлока. Вдруг скрип ступеней: кто-то идёт...
**Сюжет:** В Копенгагене 1960-х Йенс, моряк с татуировкой якоря на руке, возвращается домой после шторма. Его сестра Лисбет заваривает кофе: *«Опять не ночевал?»* Он молчит, разглядывая газету с пропавшим рыбаком. В порту старый Свен шепчет про «чёрную воду» у маяка. Ночью Йенс идёт туда, находит рваный плащ и пустую бутыль из-под джина. Тем временем в Лондоне журналистка Эдит получает письмо без обратного адреса — внутри фотография её отца в датской форме и ключ. Она садится на паром.