В Лондоне детектив Джеймс Брукс расследует серию жестоких убийств. Жертвы – бывшие заключённые, их тела находят с вырезанными цифрами. Его напарница, Сара Леннокс, замечает: *«Это не месть, это ритуал»*. В Будапеште журналистка Эва Ковач ищет связь между убийствами и древней сектой. Её информатор, старик в потрёпанном пальто, шепчет: *«Они считают себя судьями»*. Тем временем в подвале кирпичного дома мужчина в маске точит нож. На стене – список имён. Последнее: *«Брукс»*.
Верди, мальчик из деревни Буссето, тайком играет на разбитом клавесине в сарае. Отец Карло ругается: «Опять музыка! Хватит мечтать!» Но учитель Барецци замечает талант. В Милане Верди проваливает экзамен в консерваторию. «Бездарь!» — кричит комиссия. Он снимает каморку над харчевней, пишет оперы между грохотом кастрюль. Антонина, жена, болеет, дети умирают. «Зачем мне слава теперь?» — шепчет он у могилы. Но «Набукко» гремит в Ла Скала. Публика орет: «Браво, маэстро!» Старик Верди курит сигару,
Четверо детей – Лео, Джун, Куинси и Энни – путешествуют на ракете по миру. В каждой серии они помогают кому-то: то спасают котенка в Париже, то возвращают картину Ван Гога в музей. Лео дирижирует оркестром, Джун танцует, Куинси играет на трубе, Энни поет. Ракета взлетает под классическую музыку. «Быстрее!» – кричит Лео, когда нужно успеть до заката. Они используют подручные вещи: веревку из шарфа, мост из нот. В конце всегда аплодисменты и общее «Ура!».
**Сюжет:** Шестеро случайных людей сбиты немецким бомбардировщиком над канадской тайгой. Среди них — английский радист Терри, французская девушка Николь, американский бизнесмен Филипп, канадский солдат Энди, немецкий военнопленный Фогт и местный охотник Джон. Они пытаются добраться до Ванкувера, но Фогт скрывает, что он нацист. В пути Николь спорит с Филиппом: *«Вы торгуете сталью с Гитлером!»* — *«Это просто бизнес»*. Фогт убивает Джона, когда тот узнаёт правду. Остальные ловят предателя, но
Миннесота, зима. Автосалонщик Джерри Лундгорд в сером пиджаке уговаривает тестя Уэйда дать деньги на сделку. «Ты даже бумаги не принёс», – ворчит Уэйд. Двое бандитов, Шеф и Карл, похищают жену Джерри, Джин. «Где чек?» – шипит Шеф, тыча стволом в спину Джин. Беременная полицейский Мардж Гандерсон ест яичницу в кафе. «Ой, а у вас на бампере кровь», – замечает она мямлющему пареньку. Труп в розовом пуховике валяется на снегу рядом с разбитой машиной. «Ну и дела», – вздыхает Мардж, поправляя шапку.
Лондон, 19 век. Сильвия, дочь графа Уиндема, сбегает из дома после смерти отца. Её преследует опекун — жестокий лорд Трент, желающий заполучить её наследство. В портовом городе она встречает Уилла, сироту-вора, который учит её выживать на улицах. "Ты даже карман вытащить не можешь", — смеётся он, глядя, как она роняет кошелёк. Они скрываются в трущобах, но Трент нанимает сыщиков. Сильвия прячет документы в потайном отсеке старого комода. Уилл предлагает бежать в Шотландию, но она
В Лондоне, 1983. В старом особняке на Бейкер-стрит собираются пять друзей: Марк, Сьюзен, Дэйв, Лиза и Том. Хозяин дома, мистер Грейвз, исчез. В ванной находят окровавленную бритву. «Кто это оставил?» — шепчет Сьюзен. Ночью Дэйв пропадает. На полу гостиной — мокрый след. Лиза находит его тело в подвале, с перерезанным горлом. Телефон не работает. Марк: «Надо выбраться». Том пытается открыть дверь — заперто. Стук в окно. Тень с топором. Остальные бегут наверх. В спальне на стене кровью написано:
В Лондоне подросток Джимми с рыжими вихрами убегает из дома после ссоры с отцом. В кармане — потрёпанный блокнот с рисунками. На вокзале он крадёт бутерброд, его замечает бродяга Рэй: «Бегаешь, как ошпаренный». Они садятся в поезд до Глазго. В вагоне Джимми ковыряет дырку на колене, Рэй достаёт гитару. Полиция ищет Джимми по рации. Ночью они спят в заброшенном доме, крыша протекает. Утром Рэй исчезает, оставив гитарный медиатор. Джимми идёт к морю, бросает камень в воду: «Чёрт».
В 1960-х Ирландия. Маргарет и Роуз — сёстры, отправленные в приют для "падших женщин". Настоятельница Бриджит правит железной рукой: девушки стирают бельё, молятся, скребут полы. "Бог видит твои грехи", — шепчет она Бернадетт, беременной от парня из деревни. Побег? Бессмысленно. Патриция пытается — её ловят, бьют плетью. По ночам плачут в подушках. Письма родным сжигают. Лишь старая кухарка Марта тайком подкармливает хлебом. Через годы Маргарет найдёт Роуз в психиатричке:
Профессор Чарльз Уэтерби и его внучка Холли находят в пещере древний артефакт — металлический диск. Внезапный толчок, и их вертолёт падает в джунгли, где живут динозавры и племя воинственных людей в шкурах. Вождь Горт захватывает их, но местная девушка Тара помогает бежать. «Ты не отсюда», — шепчет она, показывая руины города с ржавыми машинами. Уэтерби чинит радиопередатчик из обломков вертолёта, но батареи разряжены. Ночью у костра Холли находит на диске выгравированные координаты: «Это
Уоллес, изобретатель в зеленом свитере, чинит тостер на кухне. Громит, его пес, смотрит футбол по телевизору. В гараже Уоллес собирает робота для уборки дома — «Ходячую Пылесосилку». Машина срывается с цепи, хватает Громита за хвост и тащит по дому. Уоллес кричит: «Не ту кнопку!» — и лезет в панель управления. Робот вылетает в окно, крушит забор. Громит давит на рычаг — механизм рассыпается. Уоллес вздыхает: «Чайку бы...» Громит молча кивает, включает чайник.
Джимми Демпси, 16 лет, живёт в Лондоне. Утро: будильник не сработал, мать кричит с кухни: «Опять проспал!». Школа — скука, учитель математики монотонно бубнит. После уроков Джимми идёт в парк, встречает Мейкписа — рыжего парня в кожаной куртке. Тот предлагает гонки на мопедах по пустырям. Вечером Демпси чинит свой Vespa в гараже, отец ругается из-за масла на полу. Ночь: драка с местными бандитами у кинотеатра. Мейкпис подставляет плечо: «Ты вообще думал, прежде чем лезть?».