В Венеции 18 века молодой врач Андреа обнаруживает в старом доме загадочную маску. Его наставник, профессор Джулиани, предупреждает: «Не трогай её!» Но Андреа надевает артефакт — и просыпается демон Аламор. Теперь по ночам он убивает, а утром ничего не помнит. Его возлюбленная Лиза замечает странности: «Ты пахнешь серой...» Тем временем инквизитор отец Валентини выслеживает демона. Погони по каналам, тайные ритуалы в подвалах, кровь на мостовой. В финале Андреа запирает себя в склепе, разбивая
Анна, 28 лет, работает в библиотеке. Встречает Максима, 32 года, архитектора, на выставке старых книг. Он просит помочь найти редкое издание. Они начинают встречаться в кафе рядом с её работой. Аня замечает, что Максим часто отвлекается на телефон, но он говорит: «Это работа». Однажды она видит его с другой женщиной у театра. Не решается подойти. Вечером он звонит: «Давай встретимся?» Она молчит. На столе — открытая книга с пометкой на странице 143: «Смятение».
В Риме 1970-х Марко, сын фабриканта, ссорится с отцом: «Ты живешь в прошлом!» — бросает он, хлопая дверью. В Париже студентка Клод подрабатывает в кафе, пряча левые листовки под стойкой. В Мюнхене бывший солдат Томас чинит мотоцикл, вспоминая войну. Их пути пересекаются на демонстрации в Милане: полиция бьет дубинками, Клод кричит: «Бегите!», Томас тащит раненого Марко в подворотню. Позже в дешевой гостинице они пьют вино, спорят о будущем. За окном — дождь, сирены, хриплый голос по радио.
В Париже 1980-х Клод, студент-архитектор, рисует в кафе эскизы. Его подруга Лена работает в библиотеке, переплетает старые книги. Они находят дневник 1943 года: «Сегодня снова бомбёжка. Спрятал коробку под дубом у реки». В лесу под Мюнхеном они откапывают металлическую шкатулку с письмами и ключом. «Этот ключ от мастерской отца», — говорит немецкий старик в очках, Гюнтер. В заброшенной столярной мастерской — чертежи странного механизма. «Они хотели остановить время», — шепчет Лена, разглядывая
**Марсель, 1960-е.** Клаудиа, вдова банкира, узнаёт, что муж оставил долги. Она прячет золото в чемодане с двойным дном и бежит в Ниццу. В поезде знакомится с Жаком — он предлагает подделку документов за часть денег. В кафе на набережной её находит криминальный босс Люсьен: «Ты думала, мы не проверим сейф?» Полиция уже ищет Клаудию по фото из газеты. Она меняет причёску, покупает билет в Геную, но Жак исчезает с её вещами. Остаётся пистолет в сумочке и адрес контрабандистов в порту.
Вилла маркиза де Сада. Жюстина в рваном платье бежит через лес, спотыкается о корни. «Остановите ее!» — кричит граф Горж, поправляя парик. В карете Раймон сжимает кинжал: «Ты знаешь слишком много». Тюремная камера, сырость. Надзиратель шепчет: «За хлеб расскажешь про подземный ход». Бал в Версале — шепот за спиной: «Она из тех, кого видели в покоях герцога». Ночью Жюстина прячет письмо в трещину стены. Утром находят пустую постель, на полу — капли воска от свечи.
В маленькой деревне у подножия Килиманджаро пропадают девочки. Местный полицейский Карл Бекер пьёт пиво в баре, когда прибегает мать одной из пропавших: «Они взяли Анну!». Бекер копается в архивах, натыкается на старые дела – исчезновения повторяются каждые 10 лет. Учительница Марта вспоминает: «В прошлый раз видела белый фургон». Тем временем подросток Томас подглядывает за странными ритуалами в лесу. «Там были маски... и тот фургон», – шепчет он Бекеру. Ночью кто-то стучит в дверь школы.
В центре сюжета — юноша по имени Жан, живущий в провинциальном французском городке. Его отец, плотник, часто повторяет: «Работа — это честь». Жан мечтает о большем, чем мастерская. Встреча с путешественником из Германии, Карлом, меняет всё. Карл рассказывает о Берлине, где «улицы светятся даже ночью». Жан решает уехать. В пути он сталкивается с трудностями: ночует в сараях, торгуется за еду на рынках. В Берлине его ждёт работа на фабрике и новые знакомства, но тоска по дому не отпускает. «Здесь
Марк, 17 лет, переезжает из Мюнхена в Тель-Авив к отцу после развода родителей. В школе он знакомится с Лиорой, дочерью местного пекаря. Она смеётся над его акцентом: «Ты чё, немчура?» Они крадут булочки из её отцовской пекарни, прячутся на крыше. Отец Марка, Томас, ругается с соседом из-за громкой музыки. Лиора учит Марка ивриту у моря, он путает слова. Вечером они сидят на пляже, делят бутылку «Кока-колы». Томас находит под кроватью сына сигареты — скандал. Лиора убегает из дома после спора с
Мико Финци-Контини, еврейская семья из Феррары, живет в роскошном особняке с садом. Мальчик Джорджо, их сосед, часто бывает у них. Он дружит с Альберто и влюблен в его сестру Миколь. Они играют в теннис, гуляют по саду, обсуждают книги. Война приближается. Семья Финци-Контини изолируется, надеясь на защиту своего мира. Джорджо продолжает навещать их. В 1943 году всех арестовывают и отправляют в концлагерь. Сад опустел. Джорджо вспоминает их смех, теннисные мячи, запах цветов и тихие разговоры
В старом портовом городе ФРГ моряк Карл находит дневник с записями о пропавшей танцовщице Лизе. Он идёт в бар «Золотой якорь», где хозяйка Марта шепчет: «Она ушла с итальянцем, тем самым из Неаполя». В доках Карл сталкивается с контрабандистами, один бросает: «Ищи её на вилле за маяком». Ночью он пробирается туда, видит Лизу в красном платье. «Ты не должен был приходить», — говорит она, зажигая сигарету. За дверью шаги. Свет фар. Выстрел.
Марко, итальянский рабочий, уезжает в Германию на завод. В чемодане — фотография жены Марии и кусок салями. В Мюнхене снимает комнату у польки Янины, которая вечно ворчит: «Опять ботинки грязные!» На фабрике знакомится с турком Али — тот учит его пить ракию. По выходным Марко звонит домой из будки, слышит плач ребенка. «Денег хватит до лета», — обещает он. Однажды Али предлагает подработать ночью, грузить ящики. Темный склад, холод. Утром Марко теряет пропуск. Начальник кричит: «Итальянец,