В Будапеште молодой врач Андраш Вайда устраивается в клинику. Его наставник — харизматичный профессор Мориц, который вечно курит трубку и повторяет: *"Медицина — это не ремесло, а искусство"*. Пациенты — рабочие, старухи, алкоголики. Андраш делает обходы, спорит с медсёстрами, пьёт кофе из треснувшей кружки. Однажды он обнаруживает странные записи в истории болезни ребёнка. Мориц отмахивается: *"Опечатка"*. Но позже мальчик умирает. Андраш копает глубже. Архивы, подвалы,
Пьер, врач в парижской клинике, ведет двойную жизнь. По вечерам он превращается в Жака – грубого, агрессивного мужчину. В больнице он лечит Лиз, пациентку с неврозами, но по ночам преследует её как Жак. Его жена Анна замечает странности: пропавшие рубашки, грязь на ботинках. «Ты опять был у реки?» – спрашивает она. Пьер отрицает. Тем временем Жак знакомится с проституткой Мари, обещает ей деньги. В кафе на Монмартре он разбивает стакан, хозяин выгоняет его. Лиз видит в окно тень Жака – и кричит.
Лола, 17 лет, живёт в Мюнхене с матерью-официанткой. Утром — школа, вечером — подработка в кафе «Эдельвейс». Встречает Томаса, студента-активиста: *«Ты опять листовки разбрасываешь?»* — *«Это важно!»* Полицейские задерживают его после демонстрации. Лола идёт к отцу-чиновнику: *«Помоги ему!»* — *«Не вмешивайся не в своё дело»*. Ночью рисует граффити на стене завода. Утром её увольняют из кафе. Мать плачет на кухне: *«Ты губишь себя»*. Лола садится на поезд до Берлина с рюкзаком и гитарой. В
Пьер и Пэтти, подростки, живут в средневековом замке. Их похищает Ольрик, злой волшебник, который хочет украсть их время. Они убегают через лес, встречают Маммута — мастера времени. Он даёт им механическую стрекозу: «Летите до башни, там ответы». В разрушенном городе будущего находят старика-учёного. «Ольрик создал машину времени, но сломал её», — бормочет он. Дети чинят механизм, возвращаются в прошлое. Ольрик падает в пропасть. Пьер и Пэтти снова у замка, стрекоза улетает в закат.
Трэвис бредёт по пустыне в грязном костюме, без воды. В баре он падает в обморок. Его брат Уолт забирает его из клиники в Лос-Анджелесе. В машине Трэвис молчит, курит, смотрит в окно. Дома Уолт показывает фотографии: «Это твой сын, Хантер. Он живёт с нами четыре года». Мальчик не узнаёт отца, играет с игрушечным самолётом. Трэвис находит Джейн, свою жену, в стрип-клубе за зеркалом. Она говорит через стекло: «Ты вернулся. Зачем?» Он включает диктофон с детским смехом. Она плачет.
Владимир, советский разведчик, живет в Гамбурге под именем Генриха Вайса. Он работает в порту, сводит знакомства с местными. Его жена Ирина приезжает из СССР, но не знает о его работе. Встречается с ним в кафе, говорит: «Ты стал другим». Немецкий контрразведчик Краузе подозревает Владимира. Следит за ним, проверяет документы. В порту Владимир передает пленки через моряка Петрова. Ирина находит пистолет в его вещах. Краузе устраивает обыск в квартире. Владимир прячет рацию за шкафом.
Гавана, 1985. Карлос, бармен из «Эль Флориды», замечает странных клиентов – бледных, избегающих солнца. «Почему не пробуете мохито?» – спрашивает он. В ответ – молчание. Ночью Карлос следует за ними в трущобы Сан-Исидро. Видит, как они нападают на рыбака. «¡Coño!» – шепчет он, прячась за ящиками с мангровыми крабами. Немецкий журналист Томас ищет сенсацию. Испанский врач Элена изучает странные раны на шеях у трупов. Вместе они находят логово вампиров в заброшенном театре «Аликанте». Карлос
Капитан Хартманн на подлодке U-96 патрулирует Атлантику, 1942 год. Экипаж: механик Йохан, радист Фриц, юнга Вилли. В тесном отсеке пахнет маслом и потом. «Торпеды готовы?» — хрипит Хартманн. «Ещё минута», — бурчит Йохан, протирая лицо грязным рукавом. Конвой союзников замечен у берегов Франции. «Погружаемся!» — командует капитан. Глубинные бомбы рвутся рядом, сыплется краска с труб. Фриц шепчет: «Черт возьми, они нас слышат…» После атаки всплывают — море в огне, крики тонущих. Вилли молча
В небольшом немецком городке близ Гамбурга, 1980-е. Школьник Юрген находит в лесу странный чёрный злак. Его подруга Лена пробует зёрна — наутро у неё выпадают волосы. Фермер Клаус замечает: урожай на полях растёт слишком быстро. В аптеке фрау Хельга шепчется с соседками: «У Шмидтов корова родила телёнка с тремя глазами». Учитель биологии Герман исследует растения, но исчезает после ночи в лаборатории. Юрген копается в старых газетах: подобное уже было в 1945 году под Дрезденом.
**Сюжет:** Дэвид Боуи — пилот земного корабля, терпит крушение на пустынной планете. Там он встречает инопланетянина — охотника по имени Мэнди Патинкин. Вражда сменяется вынужденным союзом: у них общий враг — корпорация, добывающая ресурсы. Они прячутся в пещерах, чинят радиопередатчик. «Ты ешь эту гадость?» — морщится Дэвид, глядя на местную пищу. Они сражаются с наёмниками, взрывают базу. В финале Мэнди жертвует собой, спасая Дэвида. Тот возвращается на Землю, но теперь видит инопланетян
**Сюжет:** Марк, бывший агент спецслужб, скрывается в Марселе после провала операции в Берлине. Его находит Анна — коллега, теперь работающая на конкурентов. «Ты знал, что тебя подставили?» — бросает она, протягивая папку с фото. В кафе у вокзала они договариваются о встрече с информатором, но того убивают на глазах у Марка. Преследуемый неизвестными на мотоциклах, он прячется в старом гараже, где находит записку: «Ищи Лорана в Штутгарте». Тем временем в Мюнхене полицейский Клаус расследует
1944 год, католическая школа-интернат в оккупированной Франции. 12-летний Жюльен Кентен дружит с новичком Жаном Бонне. Жан скрывает, что он еврей: прячет метрику в подкладке пиджака, шепотом молится перед сном. Директор отец Жан крестит мальчика, чтобы спасти. Жюльен случайно видит, как Жан раздевается — на теле талит катан. «Ты не как все», — бросает он. В класс врываются гестаповцы: кто-то донес. Дети молчат, глядя в пол. Жана увозят. Жюльен кричит ему вслед: «Прощай!» — но грузовик уже