1942 год. Жиль Кремьё, бельгийский еврей, выдаёт себя за перса в концлагере Заксенхаузен, чтобы выжить. Немецкий офицер Клаус Кох ищет учителя фарси для перевода в Иран после войны. Жиль придумывает язык на ходу: «Ра’нак» — «доброе утро», «Томан» — «спасибо». Каждый день он сочиняет новые слова, записывает их на клочках бумаги. Охранник Макс Бауэр подозревает обман: «Почему ты не помнишь вчерашние слова?» Жиль нервно поправляет очки: «Диалекты… они разные». В бараке шепчет соседу: «Если меня
Пьер, французский астроном, приезжает в глухую ирландскую деревню. Местные считают его сумасшедшим — он ночами сидит на холме с телескопом, записывает что-то в потрёпанный блокнот. «Ты там луну ловишь?» — смеётся бармен Шеймус. Вдова Бриджит приносит Пьеру хлеб, шепчет: «Они не понимают». Он чинит её протекающую крышу, она разрешает ему копаться в старых книгах мужа. Находит карты с аномалиями. Однажды Пьер исчезает. На холоде остаётся телескоп, блокнот с координатами и луна, висящая слишком
Иван, сержант, закурил в окопе под Ржевом. «Танки!» — крикнул кто-то. Два «Тигра» ползли по грязи, разрывая снарядами землю. Иван схватил бутылку с зажигательной смесью, обмотанную тряпкой. «Сашка, прикрой!» — бросил он на бегу. Сашка открыл огонь из пулемёта, отвлекая экипаж. Иван подполз к ближайшему танку, швырнул бутылку в моторный отсек. Вспышка, дым. Второй танк развернулся, но застрял в воронке. «Гранату!» — Иван поймал её на лету, бросил под гусеницу. Взрыв. Сашка засмеялся: «Ну что,
В Рио-де-Жанейро подросток Лукас крадёт кошелёк у туриста, но внутри находит странную карту. Его подруга Изабелла, разглядывая пятна кофе на бумаге, замечает скрытые координаты. Они летят в Берлин, где старый антиквар Карл шепчет: *«Это ведёт к Шпреевальду»*. В лесу на них нападает мужчина в чёрном — он ищет тот же артефакт. Пока Изабелла отвлекает его вопросами о погоде, Лукас хватает железную шкатулку из-под корней. Внутри — ключ с гравировкой *«Ночь только начинается»*.
В Дублине, 17-летний Киран О’Нил работает в автомастерской отца. После школы он чинит старый «Фольксваген», слушая крики чаек над Лиффи. В Берлине его сводная сестра Лена Шульц, 19 лет, разбирает архив деда — письма с фронта, фото с обгоревшими краями. Они не знают друг о друге, пока Киран не находит конверт с немецким адресом. «Ты что, никогда не спрашивал про мать?» — бросает отец, затягиваясь сигаретой. Поезд до Берлина отправляется в 8:15.
В маленькой немецкой деревне живет девочка Лили. Ее бабушка, Марта, шьет платья и рассказывает страшные сказки. В лесу появляются волки-оборотни. Охотник Ганс хватает топор: «Ты идешь одна? Безумие». Лили игнорирует его, несет пирог через чащу. В доме бабушки — лужи крови, когти на стенах. Марты нет. Из темноты выходит мужчина в рваном плаще: «Ты пахнешь страхом». Лили достает нож из корзины. Ганс стреляет в спину оборотню, но рана затягивается. Ночь, вой, Лили бежит, спотыкаясь о корни.
В Берлине подросток Ларс находит в подвале старого дома дневник погибшего солдата. Вместе с подругой Анной он расшифровывает записи, узнаёт о спрятанных артефактах времён войны. Они идут по следу: заброшенный вокзал, где солдат писал о «последнем поезде», затем лес под Гамбургом — там яма с проржавевшим ящиком. «Тут что-то было», — бормочет Ларс, перебирая обрывки писем. Полиция их останавливает: «Чем заняты?» Анна прячет находку за спиной. В дневнике — координаты, но страница сгорела по краям.
Мальчик Токо живёт с отцом в глухом доме, заваленном старыми газетами. Отец вечно что-то бормочет про «космические сигналы», а Токо рисует на стенах зелёных человечков. Однажды он находит в лесу девочку — она не говорит, только показывает на небо. Они тайком строят ракету из ржавых бочек. «Ты правда с той планеты?» — спрашивает Токо. Она кивает. Потом приезжают «люди в чёрном», отец кричит, пряча схемы под кровать. Девочка исчезает, оставив после себя только зелёный камень.
Джон Коннор, 22 года, скрывается в Лос-Анджелесе, работает грузчиком. Т-Х, жидкометаллический терминатор, прибывает из будущего, убивает его будущих соратников. Кейт Брюстер, ветеринар, случайно оказывается втянута в события — её отец разрабатывал «Скайнет». Т-850 (Арнольд Шварценеггер) защищает Джона. Они едут в криптографический центр в пустыне Мохаве, взламывают серверы. Кейт активирует протокол — но «Скайнет» уже запущен. Ядерные удары начинаются. В бункере Джон записывает сообщение для
В центре — Лена, 27 лет, работает в кафе. Живет в маленькой квартире с котом Маркизом. Однажды после смены она замечает розового слона на улице. «Ты это видишь?» — спрашивает у коллеги Саши. Он пожимает плечами. Слон исчезает. На следующий день Лена видит его снова, теперь в парке. Она начинает искать объяснения: стресс, недосып? Но слоны множатся. В итоге она решает следовать за ними, оставляя работу и быт. Слоны приводят ее к заброшенному цирку, где она находит старый фотоальбом с детскими
В Берлине студентка Лена находит старый дневник в подвале общежития. На страницах — записи о пропавших людях, даты совпадают с её сновидениями. Она звонит подруге Юле: «Тут что-то нечисто, надо проверить». В Сиднее таксист Джек подбирает пассажира, который исчезает из машины, оставив после себя запах гнили. В Чикаго журналист Марк получает анонимное письмо: «Они не умерли, они здесь». Его источник — бездомный у метро, твердящий одно слово: «Щель». Лена, Джек и Марк не знают друг друга, но их
Игорь, 35 лет, менеджер среднего звена, живет в спальном районе Москвы. Утром он замечает, что забыл ключи от квартиры. Звонит жене Лене, но она на работе. В офисе начальник требует отчет, а коллега Саша предлагает помочь за бутылку виски. Вечером Игорь встречает старую знакомую Катю в кафе. Она предлагает подработку — доставка документов. На следующий день он едет на встречу в бизнес-центр, но вместо документов получает конверт с деньгами. Дома Лена спрашивает: «Ты где был?»