Политик Чхве Чонсу, известный своей лживостью, внезапно начинает говорить только правду из-за проклятия шамана. Его жена Ким Миран в панике: «Ты же не можешь сказать избирателям, что ненавидишь собак!» Он проваливает дебаты, признавшись в коррупции. Сын Чхве Сонхо смеётся: «Папа, ты теперь как пьяный». Помощник Ли Джунхёк лихорадочно пишет фальшивые речи, но Чонсу всё портит. В ресторане он орет на лоббиста: «Ваши деньги воняют рыбой!» Миран прячется за меню. Шаман требует взамен редкий
Главный герой – Сон Хун, бывший китобой, работает в порту Пусан. Его брат погиб при загадочных обстоятельствах, оставив дневник с пометкой «Белый кит». Хун нанимается на судно «Чхонха», капитан – мрачный Ли Джун с шрамом на щеке. В команде: механик Пак, вечно пьющий кофе, и юнга Ким, который боится воды. В трюме находят контейнеры с контрабандой. «Кто-то нас использует», – шепчет Пак. Шторм, палуба скользкая. Хун видит в тумане огромную тень – это не кит.
В центре — Чон Ильдо, бывший боксер, который теперь развозит еду на мотоцикле. Он живет в крохотной съемной комнатке, где на стене висит потертая груша. Однажды он находит в багажнике коробку с деньгами и запиской: «Верни через три дня». В кафе «У тети Мин» он обсуждает это с другом Ким Сокджуном: «Что за хрень? Может, кидалово?» Тем временем девушка Ли Соён ищет ту же коробку — ее брат пропал. Ильдо проверяет адрес из записки: заброшенный склад у реки. Там уже ждут двое в масках.
В больнице города Пусан медсестра Чон Ин Джэ обнаруживает странные симптомы у пациента: лихорадка, кровь из глаз. Врач Ким Сок Хён пытается изолировать его, но поздно — вирус уже распространяется. «Что это?» — шепчет санитарка, вытирая пол, залитый черной кровью. На улицах паника. Полицейский Ли Джин Ук стреляет в зараженного, который рвется к нему с пеной у рта. В лаборатории учёные в защитных костюмах разбирают образцы: «Он мутирует быстрее, чем мы успеваем анализировать». Люди запираются в
**Сюжет:** В Сеуле школьник Минхо находит в старом шкафу деда потрёпанный дневник с загадочными схемами. Его подруга Соён, увлечённая физикой, замечает: *«Это же чертежи машины времени!»* Они собирают устройство из деталей с блошиного рынка Йонсана. Первый тест переносит их в 1980 год, где встречают юного деда Минхо — тот в ужасе: *«Вы из будущего? Значит, провал неизбежен…»* Пытаясь вернуться, подростки обнаруживают, что каждое их действие меняет настоящее: квартал Минхо теперь — автостоянка,
Сон Хо работает в маленьком кафе в Сеуле, разливает кофе и подслушивает разговоры. Его соседка по общежитию, Ли Да Ын, вечно забывает выключить утюг. Однажды она просит его погадать на картах Таро — «Кто украл мой зонт с пятого этажа?» Хо не верит, но ради смеха раскладывает карты. На следующий день зонт находят у парня с третьего этажа. Да Ын в шоке: «Ты правда колдун?» Хо пожимает плечами: «Просто повезло». Но странные совпадения продолжаются...
Парень Чон-тхэ работает в рекламном агентстве, рисует раскадровки. Живет в тесной квартире, заваленной эскизами. Начальник кричит: «Ты бездарь!» Коллега Соён шепчет: «Не слушай его». Чон-тхэ одержим идеей создать идеальный ролик. Ночью скрипит карандашом по бумаге, пьет энергетики. В метро замечает девушку с фиолетовыми волосами — Мию. Она танцует на улице, игнорируя зевак. Он рисует её в каждом кадре. Босс хмурится: «Это не то, что нужно клиенту». Чон-тхэ рвёт работу, выбрасывает в урну. Мия
Чон Уджин, бывший детектив, живет в скромной квартире в Сеуле. Его соседка, Ким Сора, исчезает. Уджин находит ее телефон с тревожными сообщениями: *«Он снова здесь»*. В поисках он сталкивается с Ли Санхёком, подозрительным арендодателем. В подвале дома — следы борьбы, разбитая лампа, пятно крови. Санхёк отрицает все: *«Я просто сдаю комнаты»*. Уджин копает глубже, узнает о прошлых жильцах — все они пропали. Полиция бездействует. В финале Уджин находит дневник Соры: *«Он приходит ночью, стучит в
Пак Чи Хун, бывший инженер, сидит в тюрьме «Сонгран» за поджог. Его дочь Со Ын больна, нужна операция. Через тюремную библиотеку он находит старую схему вентиляции. Охранник Ким Чоль Су — алчный тип, берет взятки у заключенных. В камере Чи Хуна сосед — наркодилер Ли Мин Хо, знает подземные тоннели. Они копают лопаткой из спортзала. На воле сестра Чи Хуна, Ми Ран, продает лапшу, копит деньги. План: вылезти через канализацию за кухней, переодеться в форму сантехника. «Если поймают — расстрел», —
Ким Су-рин, молодая медсестра, замечает в больнице мужчину с бледной кожей и пустым взглядом. Он исчезает в лифте, но камеры его не фиксируют. Позже она находит его в палате 713 — там лежит труп. «Вы кто?» — шепчет Су-рин. Мужчина медленно поворачивается: «Ты уже мертва». В её квартире лопаются лампочки, из крана течёт чёрная вода. Коллега Чон-у проверяет записи: «Палата 713 пустует год». Су-рин ищет старые газеты — на фото покойного врача стоит тот же мужчина.
Сон Минхо, 28 лет, работает в крошечном кафе в Сеуле. Каждый вечер он едет домой на метро, засыпает и попадает в другой мир — там он пианист. В реальности он разливает латте, в мечтах — играет Шопена в пустом концертном зале. Однажды клиентка, Ли Соён, замечает его рисунки на салфетках: «Это же мост Банпо!» Они знакомятся. Он признаётся: «Иногда я не понимаю, где реальность». Она смеётся: «Может, ты просто мало спишь?» Но потом видит его игру на пианино в заброшенном парке.
Пак Чжин Су, бывший следователь, открывает маленькое детективное агентство в переулке за пельменной «Тонъян». Первый клиент — Ли Со Ён, владелица цветочного магазина: «Мой муж исчез три дня назад. Взял только зубную щётку и зарядку». Чжин Су находит в кармане его пиджака билет на автобус до Тэджона и чек из аптеки на сильнодействующее снотворное. В Тэджоне он видит мужа Со Ён в кафе с медсестрой. «Это моя сестра», — бросает тот, вытирая пот со лба.