Инженер Ким Дэхён собирает робота из старых запчастей в гараже, пахнущем машинным маслом и старой изоляцией. Робот, которого он называет «Енот», учится, наблюдая: чинит кофемашину, играет в бадминтон с дочерью Дэхёна Софией. Однажды «Енот» видит аварию на мосту. Он вычисляет траекторию и без команд бросается вперёд, удерживая автомобиль от падения. Его корпус трещит под нагрузкой. «Зачем ты это сделал?» — спрашивает потрясённый Дэхён. «Я видел алгоритм спасения. И испугался за них», — отвечает
Молодой архитектор Минхо получает заказ: перестроить старый книжный магазин в Апкучжоне. Владелица, пожилая госпожа Ким, постоянно вмешивается. «Полки должны быть вот здесь, под углом, чтобы утром падал свет», — говорит она, стуча тростью по полу. Разбирая кладовку, Минхо находит коробку с письмами 70-х годов. Они адресованы его покойной бабушке. Автор писем — молодой господин Ким, муж хозяйки. В письмах он описывает свою невесту, и это описание полностью совпадает с бабушкой Минхо. Теперь он
Ветеран войны Джейкоб, страдающий от тиннитуса, селится в полузаброшенном отеле «Сияние» на острове у южного побережья Кореи. Его дочь Лина находит странные детские рисунки с повторяющимся символом — изогнутым деревом. Шум в вентиляции она записывает на диктофон. Прослушав запись, Джейкоб срывает обои в номере 217, обнажая массу переплетённых корней, пульсирующих в такт его звону в ушах. «Оно хочет, чтобы его услышали», — говорит сторож Пак, показывая на подземный грот. Лина видит, как корни
Ким Миран, жена нового президента Чон Ёнха, обнаруживает в его старом пиджаке чек из ювелирного бутика. Не её подарок. Она молча звонит водителю: «Едем в Инсадон, к мастеру Пак». Пока Ёнха произносит речи, она в тихой мастерской сверяет записи. Находит несоответствия. Встречает в парке у дворца «Кёнбоккун» репортёршу Соён, подругу юности. «Он изменил тебе с бюджетом», — бросает та. Миран стирает номер из записной книжки, глядя на витрину с портретом мужа.
Молодой отец Ким Дэсок везёт дочь Соин в детский сад на старой Kia Morning. Это их первый маршрут без жены. Девочка, сжимая потрёпанного плюшевого зайца, молчит. Дэсок нервничает, пропускает поворот. «Папа, мы заблудились?» — спрашивает она. Он сворачивает в переулок, машина глохнет. Пока он копается под капотом, Соин рисует на запотевшем стекле солнце. Внезапно она говорит: «Мама всегда тут покупала хотток». Дэсок оборачивается — перед ними знакомая уличная палатка. Он не знал этого. Они
Сонгиль, водитель доставки, каждое утро оставляет на подоконнике старой пекарни в Сеуле стаканчик с кофе. Для владелицы, Мисс Ким, которая всегда вывешивает табличку «Завтра обязательно». Он не знает, что она оплакивает сына, погибшего в ДТП. Однажды Сонгиль попал в небольшую аварию. На следующий день таблички не было. Вместо неё — записка: «Спасибо за кофе. Заходи». Он вошел, звонок над дверью прозвенел. Мисс Ким молча поставила перед ним круассан. «Я думала, вы тоже не придете», — сказала
Минхо и Соён живут в одном олд-тауне. Он работает в круглосуточном магазине GS25, она — бариста. После вечеринки с соджу у кирпичной стены их дома они целуются. Это ошибка. Теперь в тесной прачечной с запахом кондиционера неловкое молчание. «Передай, пожалуйста, порошок», — говорит Соён, глядя в пол. Минхо моет посуду, а она разбирает носки. Их друзья Чанхун и Мина ничего не замечают. Они встречаются взглядом в переполненном метро на линии 2 и тут же отводят глаза. Прошлое простое «привет»
Пак Чонхван, бывший спецназовец, чинит кофемашину в своём гараже, когда приходит Сонъи – дочь его старого врага. «Он взял мою сестру. Помоги», – говорит она, кладя на верстак фотографию и ключ от склада в порту Инчхона. Чонхван собирает команду: хакер Ёнджу, которая не выпускает из рук энергетик, и силача Тхэсика, вечно жующего жвачку. Они проникают на склад, но находят лишь пустые контейнеры и запах рыбы. Ёнджу взламывает сервер: «Данные ведут в VIP-зону казино «Парадиз». Там их ждёт западня.
Ким Минхо, архитектор из Сеула, теряет работу. Вместо поисков вакансий он начинает бесплатно ремонтировать ветхие игровые площадки в своем районе Йонсан. Соседка Пак Чживон, бывшая учительница на пенсии, сначала ворчит на шум, но потом приносит ему домашний куксу. «Вы сломали ещё и качели?» — спрашивает она, ставя контейнер на ящик с инструментами. «Нет, — улыбается Минхо, вытирая пот. — Я их чиню. Поможете покрасить?» Через неделю к ним присоединяется безработный водитель Чхве Тхэсик. Вместе
Инженер Минсу получает от дочери Хана сломанный робот-игрушку. «Почини, папа». В подземном тоннеле Сеула, где он работает, появляются первые трещины. Его жена, Соён, метеоролог, видит аномальные данные: «Уровень воды падает. Повсюду». Это не дождь. Океан отступает перед гигантской волной. Они бегут на крышу старой больницы, где лежит его мать. Волна накрывает небоскрёбы. Минсу держит на руках Хану. Соён кричит в рацию: «Все высоты…» Тишина в ответ. Они видят, как тонет их город. Вода
Ким Минхо, уставший отставник спецназа, копался в огороде. Его покой взорвал детский плач из соседнего дома — снова скандалы и крики пьяного Пак Чжуна. На этот раз тот схватил за руку свою дочь Соён. «Отпусти её», — тихо сказал Минхо, появившись в их кухне. Чжун лишь усмехнулся. На следующий день Минхо «случайно» снёс забор, задев машину Чжуна. А вечером собрал соседей: «У всех проблемы с ним? Давайте составим план». Он научил мясника Ким ставить подножку, а старуху Ли — вызывать полицию при
Чан Су, 12 лет, живёт с бабушкой в портовом городе Пусан. Её отец-астроном пропал в море. Ночью, через старый телескоп отца, она видит аномалию — созвездие Корё сместилось. В тайной комнате отца она находит звёздный атлас и медный компас, стрелка которого светится. «Он не сломан», — шепчет Су, касаясь стрелки. Компас проецирует карту на стену, указывая путь к маяку на острове Чеджу. Добравшись туда во время шторма, Су обнаруживает в скале скрытый портал. Она делает шаг внутрь, и её затягивает в