В глухой деревне в Арденнах дождь льёт неделями. Витя, 17 лет, сбегает из дома после ссоры с отцом-лесником: «Ты ни на что не годен!» Заброшенная хижина в лесу — его убежище. Там он находит старый дневник Анны, девушки, исчезнувшей в 1987-м. Листает страницы при свете керосиновой лампы. «Они следят», — пишет Анна. Ночью Витя слышит скрип половиц. Из подпола выползает рваная тряпичная кукла. На шее — бирка с его именем. За окном мелькает силуэт в плаще.
Лука, 17 лет, работает в захудалом кафе в Брюсселе. Его отец-алкоголик вечно орет: «Опять деньги пропиваешь?» По ночам Лука граффитит стены заброшенного завода. Знакомится с Аней — она подрабатывает курьером, развозит документы на ржавом велосипеде. Вместе крадут банковские данные у местного мафиози, прячутся в хостеле у знакомого бармена. «Нам надо в Люксембург», — шепчет Аня, разглядывая счет на 200 тысяч евро. Полиция уже взяла след: в кафе заходят двое в штатском, пахнет жареным луком и
Вена, 1918 год. Детектив Август Эммерих расследует убийство проститутки в трущобах Леопольдштадта. На теле жертвы — странные символы. Его напарник, Рихард Штрассер, скептичен: *«Опять эти твои мистификации»*. Тем временем медсестра Анна Ланг находит в госпитале солдата с амнезией. Он бормочет: *«Красный петух…»* В кафе «Централь» журналистка Катарина Браун копается в архивах. Старая газета: *«Пожар на фабрике, 1899»*. Ночью Эммерих преследует тень по крышам. В переулке кто-то шепчет: *«Они все
Ари Фолман ищет Анну Франк в Амстердаме. Он бродит по улицам, заходит в кафе, спрашивает у прохожих: «Вы не видели девочку с дневником?» В музее ему показывают старые фотографии. Он звонит отцу: «Пап, я что-то не понимаю». В Люксембурге встречает женщину, которая утверждает, что Анна жива. Они едут в Париж, потом в Брюссель. В поезде спорят: «Она умерла в Берген-Бельзене», — «Нет, она здесь». Фолман проверяет архивы, разговаривает с историками. В конце он сидит на скамейке, смотрит на канал.
**Сюжет:** В Софии студентка Мила подрабатывает в кафе, когда получает письмо от бабушки из деревни под Бургасом: *«Приезжай, покажу старые фото»*. В Люксембурге офисный работник Жан-Клод заказывает на AliExpress дешёвый радиоприёмник — ловит странные передачи на болгарском. В Лиссабоне рыбак Руй находит в улове ржавую коробку с запиской: *«Не открывай»*. Мила приезжает в деревню — бабушка исчезла. Жан-Клод слышит в эфире её голос. Руй вскрывает коробку: внутри ключ и билет до Софии.
Марко, 17 лет, живёт в Белграде с отцом-алкоголиком. После очередной пьяной ссоры он уходит из дома, садится в поезд до Ниша без билета. В вагоне знакомится с Аней — она убегает от опекунов в Софию. «У тебя есть сигареты?» — спрашивает она, закуривая у разбитого окна. Они ночуют на заброшенной станции, делят банку тушёнки. В Люксембурге ловят грузовик с литовскими дальнобойщиками. «Поехали до Вильнюса», — говорит один, протягивая им бутерброд с колбасой. Деньги заканчиваются, Марко ворует хлеб,
Мак, 30-летний писатель, живет в маленькой квартире в Чикаго. Он страдает от творческого кризиса и одиночества. Однажды, после вечеринки с друзьями, он случайно превращается в 70-летнюю женщину — Риту. В новом облике Мак знакомится с соседкой по дому, Адой, которая помогает ему адаптироваться. Они вместе ходят на йогу, пьют чай с мятой и обсуждают жизнь. Мак пытается понять, как вернуться к себе, но постепенно осознает ценность нового опыта. "Ты слишком молод, чтобы быть таким старым
Вена, 1910 год. Адольф Лоос, архитектор, спорит с заказчиком: *«Ваш фасад — лицемерие, орнаменты — ложь»*. В мастерской Эми Флорес, швея, перешивает платье для графини. На улице студенты бросают камни в витрины кафе. Париж. Жорж торгует крадеными чертежами у заднего входа в «Ротонду». Клара курит, пряча сигарету в перчатке: *«Муж думает, я на мессе»*. Берлин. Полицейский обыскивает чемодан Ханса — там только грязное бельё и письма на венгерском. Люксембург. Старый банкир считает франки при
В Нидерландах студентка Лена находит старый поездной билет в рюкзаке. В Люксембурге бездомный Марк спит на вокзале, замечает тот же поезд — состав без машиниста. В Берлине полицейский Томас расследует исчезновение людей, связанных с этим маршрутом. Лена садится в поезд, оказывается в пустом вагоне с выцветшими газетами 1989 года. Марк видит её через окно, но двери не открываются. Томас находит записку: «Они не вернулись, потому что не были там». Поезд трогается сам.
В дождливом Берлине Кристоф, бывший художник, подделывает картины для криминального босса Леонхарда. Его напарница, Сара, скептически: «Опять Рембрандт? Ты же ненавидишь барокко». В мастерской пахнет льняным маслом и табаком. После ограбления музея в Люксембурге они скрываются на вилле у коллекционера Герхарда. Там Кристоф обнаруживает подлинник Ван Гога. «Это не подделка», — шепчет он, стирая следы охры с пальцев. Полиция и бандиты сближаются. Сара рвёт контракт: «Хватит!» Кристоф прячет холст
В маленьком городке живёт девочка Лили. Её фея-крестная, Фрида, вечно всё путает: вместо новых туфель материализует лягушку, а домашнее задание превращает в воздушный шарик. «Опять ты!» — вздыхает Лили, вытирая варенье с учебника. Фрида хочет помочь, но её магия капризная: то телепортирует кота на крышу, то заставляет цветы петь. Однажды Лили просит исправить двойку — и весь класс оказывается в зоопарке. «Это не я!» — кричит Фрида, пока директор ловит павлина в коридоре.
В Париже 16-летняя Эмма с рыжими кудрями втихаря рисует комиксы в тетрадке. Её отец, Жан, грузчик с татуировкой якоря, не знает, что дочь мечтает о школе искусств. В Берлине Лукас, парень в рваных кроссовках, подрабатывает курьером на велосипеде и прячет от матери квитанции за аренду мастерской. Их пути пересекаются в Люксембурге на заброшенной фабрике: Эмма ищет место для выставки, Лукас — дешёвые стены под граффити. «Ты тоже сбежал?» — спрашивает она, разглядывая его заляпанные краской руки.