В Петербурге 1910 года юная Лиза работает горничной в доме князя Оболенского. Она тайно учится живописи, копируя картины из коллекции хозяина. Однажды князь застает её за этим: *«Вы рисуете лучше моих гостей-дилетантов»*. Вместо гнева — предложение позировать для портрета. Тем временем кузен князя, Виктор, скупает фабрики, выжимая долги из рабочих. Лиза подслушивает его разговор с управляющим: *«Пусть бастуют — найду других»*. Ночью она пробирается в кабинет, крадёт документы о подлогах. Утром
В центре сюжета — девушка Эмили, которая после смерти родителей переезжает в старинный особняк дяди в английской глубинке. Она находит странные книги по алхимии и случайно вызывает демона по имени Каин. Он принимает облик человека, но сохраняет звериные черты. Эмили вынуждена жить с ним, чтобы не привлекать внимания соседей. Каин учит её магии, а она пытается понять его прошлое. В доме часто звучат их споры: «Ты не человек!» — «А ты слишком любопытна».
В лесу возле маленькой деревни девочка Софи находит старый дом, где живёт старик с рогами. Он рассказывает ей три истории. В первой принцесса Изабелла убегает от жениха-короля, превращается в птицу. Во второй мальчик Том слышит голоса в пруду, находит там девушку-лягушку. В третьей младший сын Жак получает от отца кота, который убивает людоеда. Софи возвращается домой, но её мать не верит рассказам. Старик исчезает, оставляя на снегу следы копыт.
В Париже 1942 года немецкий офицер Гюнтер Бахман получает задание: найти еврейскую девушку Лизу Штайнер, скрывающуюся у художника Жюля Трайера. Бахман, разрываясь между долгом и жалостью, предупреждает Жюля: «Уезжайте сегодня же». Но поезд в Марсель задержан. Лиза прячется в чулане, когда гестапо обыскивает мастерскую. Жюль отвлекает их вином и шутками. Позже он передаёт Лизе фальшивые документы: «Теперь ты Мари Леру». Они бегут через подворотни, но на вокзале их ждёт патруль. Бахман смотрит в
Луи, мальчик лет десяти, живёт с отцом-моряком в портовом городке. Отец вечно в рейсах, Луи скучает. Однажды он находит старый иллюминатор на чердаке — если в него смотреть, видишь прошлое. Луи узнаёт, что его мать, которую он не помнит, была художницей и погибла в шторм. "Почему ты мне ничего не рассказывал?" — спрашивает он отца. Тот молчит, чинит сети. Луи рисует её портрет по увиденному в иллюминаторе. Отец, увидев рисунок, плачет. Они едят уху, разговаривают впервые за годы.
В Кабуле, 2019 год. Датский солдат Матиас теряет ногу при взрыве. В госпитале он знакомится с афганской девочкой Амалией, чья мать погибла в том же теракте. Они скрываются в разрушенной школе. Матиас учит её играть в шахматы на самодельной доске. Амалия: *«Ты не можешь ходить, но король всё равно слабый»*. Они пытаются добраться до границы, прячась от талибов. В грузовике с беженцами Матиас отдаёт ей свой паспорт. На КПП солдаты задерживают его, Амалия исчезает в толпе.
В Йоханнесбурге полицейский Якоб вон дер Берг расследует убийство торговца антиквариатом. В Люксембурге его дочь Лина находит в подвале старого дома письма 1943 года с координатами. В Берлине журналистка Эрика Шульц ищет связь между убийством и архивными фото: на них — её дед в форме СС, ящики с золотом. — Ты знал про это? — Лина звонит отцу, перебирая пожелтевшие страницы. Якоб молчит, глядя на кровавый след на плитке ванной.
В Берлине полицейский Фриц Хайнер находит в парке труп мужчины с вырезанной на спине цифрой «9». Вместе с коллегой Леной Шмидт он изучает старые архивы — подобные убийства случались 20 лет назад. В Праге журналистка Катержина Новак получает анонимное письмо: «Они вернулись». Её источник, бывший врач Ярослав Дудек, исчезает после звонка: «Не копай глубже». В Люксембурге банкир Мартин Коль находит в сейфе фотографию детского приюта «Св. Анны» и сжигает её дрожащими руками.
Джон, бывший врач, сидит в пабе, пьёт виски. Его жена Мэри ушла месяц назад, оставила записку: «Не ищи». В соседнем доме кричит ребёнок — семья поляков, они шумят по вечерам. Джон находит в кармане старого пальто ключ от неизвестной квартиры. Лиза, студентка, работает в кафе. Её парень Марк пропал после вечеринки у реки. Она звонит ему: «Где ты?» — тишина в ответ. В подвале дома №12 находят чемодан с деньгами и фотографией Джона. Полицейский Картер щурится: «Это твоё?»
Витя, польский мальчик, прячется в товарном вагоне. Поезд идёт из Варшавы в Париж. Кондуктор Анри замечает его: «Ты тут надолго?» — бросает, разворачивая газету. Витя мотается по Европе: ночует в брюссельских парках, крадёт багеты у уличных ларьков. В Антверпене встречает Лию — девочку с рваным рюкзаком. «У тебя есть сигареты?» — первое, что она говорит. Вместе перебираются в Люксембург, спят на вокзальных скамьях. Полицейский Жан-Клод ловит их в Марселе: «Документы». У Вити только фотография
**Сюжет:** Мари, 16 лет, живёт в Амстердаме. Утром завтракает с матерью: «Опять тосты?» — бросает, хмурясь. В школе перешёптывается с подругой Лизой о парне из параллельного класса. Вечером пишет в тетрадь: «Сегодня Жан снова не заметил меня». Отец приносит старые фотографии, Мари разглядывает их под одеялом. На выходных едет к бабушке в деревню, там находит дневник матери — читает, прячась в сарае. Возвращается домой, ссорится с родителями. Лиза звонит поздно: «Ты всё ещё думаешь о нём?» Мари
В Лос-Анджелесе подросток Джейк обнаруживает, что контролирует ветер. Его соседка Мира замечает странности: «Ты опять окно разбил?» — «Нет, это... сквозняк». Тем временем в Люксембурге учёный Рейнер ищет таких, как Джейк. Он связывается с ним через поддельный аккаунт: «Знаешь, почему ураганы следуют за тобой?» Пока Джейк прячется от агентов в заброшенном мотеле, Мира роется в его телефоне. На экране — карта с метками над Атлантикой. Ветер стучит ставнями.