В Амстердаме 2022 года пропадает 12-летний Лукас ван дер Берг. Его мать, Анна, находит в его комнате разорванный билет в музей «Немо» и записку: «Они не те, за кого себя выдают». Детектив Марк де Врис обнаруживает на заброшенной фабрике следы Лукаса — рваный шарф и пустую банку из-под газировки. Соседка, миссис Вандерхейден, вспоминает: «Он говорил про тёмные фигуры у канала». Тем временем учительница Лукаса находит в его тетради странные символы, похожие на шифр.
В Брюсселе Амина, 17 лет, работает в пекарне отца. Утром развозит круассаны на скутере, вечером — прячет деньги под матрас. Её брат Ибрагим пропал месяц назад. В порту Роттердама полицейский Де Клерк находит тело сенегальского мигранта с татуировкой «Ndar» — как у Ибрагима. Амина едет в Дакар, ищет тётю Фату: «Он говорил про лодки?» Та молчит, варит кофе с гвоздикой. В старом чемодане Амина находит билет на паром до Танжера — датирован прошлым летом. Де Клерк звонит: «В морге ещё одно тело».
- Год выпуска: 2021
- Страна: Нидерланды
- Жанр: Фильмы, Драма
- Продолжительность: 01:15
- Премьера (Мир): 2020-09-17
- Качество: WEB-DL
В Амстердаме студентка Лотте находит в подвале старого дома дневник с рецептами 18 века. Её сосед Йорис, повар, расшифровывает записи: «Возьми 200 г муки, каплю крови, шепот имени». Они готовят блюда по инструкциям — после еды Лотте видит тени в окне, Йорис слышит шаги на кухне. В музее Ван Гога они узнают про забытого художника-каннибала Корнелиса. «Ты ел это?» — спрашивает Лотте, разглядывая пятно на странице. Йорис молчит. Ночью она просыпается от запаха жареного мяса из его квартиры.
Кан Юн-сан, корейский бизнесмен, прилетает в Суринам. В аэропорту его встречает Чо Гон-у — местный криминальный авторитет. «Здесь деньги пахнут рыбой и порохом», — бросает Чо. Кан арендует грязный офис над лавкой с креветками, нанимает переводчика-подростка. В порту он видит, как грузят мешки с белым порошком в ящики из-под крабов. Агент NIS Пак Чан-у докладывает шефу: «Он уже в деле». Кан пьёт ром с Чо, обсуждает «стройматериалы». Ночью его грабят. Утром на столе — пистолет и записка: «Добро
В Париже 17-летняя Эмма переезжает в новую квартиру с матерью-алкоголичкой. В подъезде она встречает соседа — Лукаса, парня с тёмным прошлым. Он курит на балконе, предлагает ей сигарету: «Боишься?» Эмма отказывает, но возвращается позже. Они сближаются в полуразрушенных дворах, где Лукас граффитит стены. Его друг Антуан предупреждает: «Он тебя сломает». Тем временем мать Эммы находит бутылку в её сумке — это не её. Лукас исчезает на три дня, возвращается с синяками. Эмма прячет его у себя, пока
Юный Ник врезается на мотоцикле в странный туман и оказывается среди рыцарей XIII века. Его берут в плен, принимая за шпиона. В лагере крестоносцев он знакомится с мальчишкой-оруженосцем Маттиасом, учит его чинить сапоги кожей от старого седла. «Ты колдун?» — шепчет мальчик. Ник использует знания химии, чтобы сделать порох, помогает отразить атаку сарацин. Герцог Фалькенберг подозревает его в ереси. Пришлось бежать ночью, прихватив мешок с сухарями и ржавым кинжалом. Впереди — осажденный
Лотте и Ян управляют небольшим B&B в Амстердаме. Утром Лотте разливает кофе, жалуется: «Опять гости забыли ключ в двери». Ян чинит кран, ворчит про отзыв на Booking.com. Их дочь-подросток Эви тайком курит во дворе, прячет сигареты под клумбой. Новые постояльцы — пара из Германии — требуют веганский завтрак, хотя бронировали обычный. Лотте шепчет Яну: «Сейчас я им устрою веганский ужин… из хлебных корок». Сосед-алкаш Ганс регулярно тырит полотенца с вешалки. В холодильнике кончается молоко,
**Брюссель, 2025.** Марк втирает кровь с костяшек, бросает окровавленный нож в канал. «Ты чё, крыса?» — шипит ему в спину Лукас, закуривая. В баре «Зеро» Аня разливает джин, слушает болтовню бандитов про груз из Антверпена. Полицейский Ван дер Берг листает досье, находит фото мертвого курьера в Роттердаме. Ночной рынок: Ясмин торгует крадеными телефонами, замечает слежку. «Беги», — шепчет ей старик-цыган. В подворотне подростки делят кокаин, один падает с пулей в животе. Марк звонит Лукасу:
Марк, бывший военный, работает водителем скорой в Москве. Однажды ночью он забирает раненого подростка — Сашу. В машине парень бормочет: «Они меня найдут». Через три дня Сашу похищают из больницы. Марк находит в его квартире фото с девушкой — Леной. Она работает в кафе на Арбате. «Он должен был отдать им флешку», — говорит Лена, пряча сигарету за спину. Марк копается в старом компьютере Саши, находит файлы с данными о коррупции. За ним уже следят: в подъезде хрустнул пол, тень мелькнула у окна.
**Марк, 27 лет, работает в автосервисе.** Вечером заходит в кафе «У Антона», заказывает кофе. За соседним столиком **Алина**, 25, рисует в блокноте. — Это ж моя машина? — Марк тычет в эскиз. — Возможно. Вы паркуетесь у почты? Они говорят о ржавой «Ладе», которую он чинит три месяца. Она смеётся: «Почему не выбросите?» Он пожимает плечами: «Жалко.» Через неделю Алина приносит ему краску — цвет ржавчины. Марк красит капот, оставляя одно пятно нетронутым.
Тиури, шестнадцатилетний оруженосец, ночью в таверне получает письмо от умирающего рыцаря: *«Передай королю Унавену – чёрный рыцарь Эдвин убил его брата»*. В дороге к нему присоединяется Лавиния, девушка с кинжалом за поясом. Они прячутся от солдат Эдвина в лесу, едят сухой хлеб. *«Почему ты не сбежишь?»* – спрашивает она. *«Обещал»*, – бурчит Тиури. В столице их ловят, но Лавиния подкупает стражу украшениями. Письмо доставлено – король мобилизует войска.
Антоний, 32 года, работает в автосервисе. Живет в хрущевке на окраине, окна выходят на промзону. Утром пьет растворимый кофе, пока жена Катя собирает сына в школу. — Опять опоздаешь, — бросает она, застегивая ребенку куртку. Вечером Антоний задерживается: разбирает двигатель «Лады», клиент торопит. Дома — холодный ужин, Катя смотрит сериал в наушниках. Перед сном проверяет телефон: сообщение от коллеги — «Завтра срочный заказ». Выключает свет, думая о кредите за машину.