Варшава, 1946 год. Кароль, польский архитектор, получает задание восстановить разрушенный дом. В подвале он находит дневник еврейской девочки Хаи – её семья пряталась здесь во время войны. Кароль читает: «Мама шепчет, чтобы я не кашляла». Параллельно идёт история 2020-х: украинка Оля приезжает в тот же дом, теперь это её наследство. Она натыкается на следы Кароля – чертежи, записи. Сосед-старик бормочет: «Опять копаются в прошлом». Оля достаёт из стены пожелтевшую фотографию – Хая с куклой в
Юха, 16 лет, живёт в маленьком финском городке. После смерти отца он переезжает к деду, который владеет старой фермой. Юха помогает деду с хозяйством: чинит заборы, доит коров, собирает ягоды. Однажды он находит в лесу заброшенный сарай, где обнаруживает старый мотоцикл. Дед рассказывает, что это был мотоцикл его сына, погибшего в аварии. Юха решает починить его. "Ты похож на него", — говорит дед, глядя на внука. Вечерами они пьют чай с пирогами, обсуждая прошлое и планы на будущее.
- Год выпуска: 2003
- Страна: Дания, Нидерланды, Швеция, Германия, Великобритания, Франция, Финляндия, Норвегия, Италия
- Жанр: Фильмы, Детектив, Драма, Триллер
- Продолжительность: 02:58
- Премьера (Мир): 2003-05-19
- Качество: HDTV
Грейс, молодая женщина, сбегает от бандитов и натыкается на Догвилль — затерянный городок в горах. Местные во главе с Томом, философом-неудачником, пускают её при условии работы на всех. Она ухаживает за детьми, стирает бельё, помогает слепому Джеку. — *«Если будешь полезной, останешься»,* — говорит миссис Хенсон, разглядывая её потрёпанное платье. Но чем больше Грейс делает, тем больше требуют. Виноградник старика Чака, кузница Бена — её дни заполнены трудом. — *«Ты же не откажешь?»* —
Лена, 17 лет, живёт в глухой шведской деревне. Отец пьёт, мать сбежала в город. Девушка ухаживает за старым псом Тоби, копается в огороде. Однажды ночью слышит вой — замерзающий волк cub прячется в сарае. «Ты тоже один», — шепчет Лена, протягивая кусок оленины. Утром отец хватает ружьё: «Чертов хищник!» Она прячет зверя в лесу, носит ему объедки. Соседка Марта видит следы: «Тут волки — их отстреливают». Лена решает бежать — вечером они с cub уходят по замёрзшему озеру. Ветер рвет шарф, снег
1941 год, Финляндия. Юха Леппянен, 17 лет, из деревни под Турку, призван в армию. Его друг Аарне Койвула погибает в первом же бою под Тали-Ихантала — пуля снайпера. В окопах Юха чинит сапоги сослуживцу Матти, тот смеётся: «Скоро босиком побежим». Зимой 1942-го их часть отступает через замёрзшее озеро Сайма. Русский танк проваливается под лёд. Юха крадёт у убитого советского солдата кисет — внутри фото девочки с надписью «Катя». Весной 1944-го его ранят под Выборгом. В госпитале медсестра Лийса
В небольшом финском городке подросток Юха, 16 лет, живет с матерью и младшей сестрой. Отец ушел из семьи, оставив долги. Юха подрабатывает на стройке, чтобы помочь семье. Однажды он узнает, что его друг Микко связался с местной бандой. Юха пытается отговорить его, но Микко не слушает. Вскоре банда требует от Юхи деньги за «покровительство». Он отказывается, начинаются угрозы. Мать советует: «Не лезь в драку». Но когда бандиты нападают на Микко, Юха берет молоток и идет разбираться сам.
Оленёнок Айло рождается в снегах Лапландии. Его мать, олениха, учит его выживать: «Следуй за стадом, избегай волков». Вскоре стадо мигрирует на юг, но Айло отстаёт. Он встречает лемминга Нипа, который помогает ему: «Ты слишком медленный, но я покажу дорогу». По пути они сталкиваются с рысью, убегают через замерзшее озеро. Айло находит стадо благодаря следам на снегу. Мать ждёт его: «Ты стал сильнее». Зимой он учится добывать ягель из-под снега.
- Год выпуска: 2018
- Страна: Финляндия
- Жанр: Фильмы, Драма
- Продолжительность: 02:04
- Премьера (Мир): 2018-01-05
- Качество: HD (720p)
Юха, скрипач из Хельсинки, теряет работу в оркестре. Он возвращается в родную деревню, где встречает старую знакомую Анну-Марию, владелицу местного кафе. Она предлагает ему учить музыке её дочь Элли, замкнутую девочку 12 лет. Юха соглашается, но сталкивается с сопротивлением отца Элли, Мартти, который считает музыку бесполезной. В перерывах между уроками Юха чинит старый сарай, где когда-то репетировал. Элли постепенно раскрывается, играя на скрипке у озера. Мартти однажды слышит её игру и
Омер, детектив из Хельсинки, расследует убийство бизнесмена. На месте преступления — разбитая ваза, следы крови на ковре. Его напарница Лина замечает: «Кто-то явно торопился». Они находят записку с цифрами «612» в кармане жертвы. Омер связывает это с адресом на улице Маннергейма. Там — заброшенный склад, внутри ящики с поддельными документами. Владелец склада, Юхани, отрицает причастность: «Я просто храню вещи». Позже Омер обнаруживает связь убийства с контрабандой антиквариата через
- Год выпуска: 2019
- Страна: Финляндия
- Жанр: Фильмы, Драма
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2019-05-10
- Качество: HD (720p)
Рейко, 12 лет, живёт в маленьком финском городке. Её мать, Айно, работает на фабрике, отец пьёт. Рейко мечтает о побеге. Однажды она встречает Анну, учительницу из Хельсинки, которая предлагает ей уехать. "Ты можешь начать всё заново", — говорит Анна. Рейко соглашается, но Айно против: "Ты моя дочь!" Побег удаётся. В Хельсинки Рейко сталкивается с новыми трудностями: школа, чужие люди, тоска по дому. Анна поддерживает её: "Ты сильная". Рейко пишет письмо Айно:
В Хельсинки, 1991 год. Юха, бывший военный, и его дочь Айно живут в хрущёвке. Он чинит радиоприёмники, она рисует в блокноте. Однажды Айно находит в подвале странный артефакт — чашу с резьбой по краю. «Пап, тут кровь внутри», — шепчет она. Юха звонит старому другу Лео: «Надо ехать в Лапландию». В пути их преследуют люди в чёрных плащах. Лео гибнет у реки, крича: «Это не просто кровь!». Айно трогает чашу — и видит тени прошлого: войну, обряд шамана, крики.
Витторио, старый часовщик, живёт в маленькой квартире над мастерской. Его внук Лео находит на чердаке странный механизм — он переносит их в мир, где мысли становятся реальностью. Там они встречают Айрис, девочку с крыльями из газетных вырезок. — Это не просто шестерёнки, — бормочет Витторио, разглядывая устройство. Город вокруг них меняется: мосты из скрепок, дома из нотных листов. Но тени — "Пустые" — пожирают воспоминания. Лео роняет часы-кулон, подарок матери, и мир трескается.