Марк, 27 лет, работает в брюссельском кафе. Утром заваривает кофе, вечером — разгружает фуры. Встречает Лизу, студентку из Люксембурга. Она приехала на выходные, ищет книгу в букинистической лавке. — Ты опять без перчаток? — Лиза бросает ему свои вязаные варежки. Они едут в Швейцарию на старой «Ситроене». Останавливаются у озера, Марк чинит проколотое колесо. Лиза смеётся: — В прошлый раз сломался двигатель, теперь это. Ночью в дешёвом мотеле делят бутерброд с сыром. Завтра — обратная дорога.
Марк, бывший агент французской разведки, скрывается в Швейцарии под именем Пьер. Работает механиком в гараже, но старый знакомый Луи находит его: «Ты нужен, дело снова всплыло». В Лионе убит информатор, связанный с их прошлой операцией. Марк возвращается, встречает Анну — журналистку, которая копает коррупцию в полиции. Они находят обрывки записей в съёмной квартире убитого: цифры счетов, фото чиновника с русским бизнесменом. Преследуют их свои же — кто-то в управлении сливает данные. Марк
**Марк, французский архитектор, сидит в кафе на Монмартре, разглядывая трещину в чашке.** «Опять пережаренный круассан», — бормочет он. В Швейцарии **Лина**, студентка-биолог, роняет пробирку с образцом воды из Женевского озера. **Диогу**, португальский рыбак, чинит сети в Назаре, слушая крики чаек. Марк получает письмо от Лины — её исследования связаны с его проектом дамбы. Диогу находит в улове странный металлический обломок. Встречаются в Цюрихе: «Это не совпадение», — говорит Лина,
В маленьком городке под Мюнхеном школьница Лиза встречает новенькую — замкнутую Сисси. Они сидят за одной партой, Лиза разговаривает без умолку, Сисси рисует в тетради. После уроков идут в кафе «Goldene Brezel», заказывают штрудель с вишней. На выходных едут в Альпы к тёте Сисси, там старый дом с печкой, пахнет хвоей. Сисси молчит, глядя на горы, Лиза собирает шишки. Потом — ссора: «Ты вообще меня слушаешь?» — «Нет». Позже Лиза находит в лесу Сисси, та плачет. Берёт её за руку: «Пойдём домой».
**Сюжет:** Ангела, 32 года, курьер в Бухаресте. Развозит документы, слушает подкасты про апокалипсис. В Люксембурге её клиент — пожилой банкир Герхард: *«Выгляните в окно. Видите это дерево? Оно умрёт раньше меня»*. В Париже она спорит с таксистом-алжирцем о конце света. В Загребе ночует у дальнобойщика Марко, он жарит яичницу и молчит. Цюрих: девушка в баре говорит *«Мне плевать»*, но плачет у метро. Лондон, дождь. Ангела звонит сестре: *«Ты где?»* — *«В аэропорту. Лети со мной»*. Чемодан на
Марко, бывший полицейский из Милана, устраивается охранником в роскошный отель *Palazzo* на швейцарском озере. Хозяйка — Лидия, холодная аристократка с тёмным прошлым. В подвале находят тело горничной Ани, её губы синие, в руке зажат ключ от номера 317. «Это не самоубийство», — шепчет Марко бармену Луке, пока тот чинит кофемашину. Тем временем польская официантка Кася роется в старых газетах: 20 лет назад здесь исчезла девушка в таком же платье. Француз-шеф Андре выбрасывает нож с пятнами в
В Швейцарии, 1917 год. Молодой солдат Люк де Рошмон идёт через Альпы с донесением для командования. В деревне Гштаад встречает медсестру Анну, которая перевязывает ему раненую руку. «Ты пахнешь порохом», — говорит она, затягивая бинт. Позже Люк натыкается на немецкий патруль, прячется в заброшенной сыроварне. Ночью вспоминает отца: «Война не делает героев, только трупы». Утром переходит мост, подорванный сапёрами. Падает, теряет письмо в грязи. Подбирает, идёт дальше — чавкая ботинками по
В Риме детектив Карло Руссо находит в канализации обгоревший труп с признаками генетических мутаций. Его напарница, Ева Конти, замечает: «Пахнет формалином, как в лаборатории». Они выходят на биолога Алису Варди, которая скрывается в Швейцарии. В её блокноте – схемы гибридов. Турецкий хакер Демир сливает им данные: «Это не человек, это химера». Французский агент Люк Бруссар преследует их по Парижу, стреляет в подземке. Карло прячет Алису в заброшенной церкви, шепчет: «Ты знаешь, как это
В Швейцарии, в маленьком городке у подножия Альп, 17-летний Лука работает механиком в мастерской отца. Однажды он находит старый чертеж необычного велосипеда с шестеренками. Вместе с подругой Мари, студенткой из Франции, они решают собрать его. Детали ищут на блошиных рынках Женевы и Парижа. "Это не просто велосипед, это ключ к чему-то большему", — говорит Мари. В процессе они сталкиваются с таинственным коллекционером, который преследует их, утверждая, что чертеж принадлежит ему.
В Париже математик Жюльен Моро, 35 лет, с утра пьёт кофе из треснувшей чашки. Его коллега, швейцарка Лена Штайнер, присылает ему смс: *«Проверь доказательство на стр. 47. Ошибка в лемме»*. Он едет на велосипеде в университет, по дороге покупая багет. В библиотеке Жюльен набрасывает формулы на салфетке, Лена стирает их ластиком: *«Здесь нужно другое разложение»*. Вечером они сидят в кафе у Рейна, споря о простых числах. Дождь стучит по зонтам.
В Тбилиси, 1992 год. Вера, медсестра, прячет в подвале раненого боевика Левана. «Не шуми, — шепчет она, — соседи донесут». На кухне — банка тушенки и полбуханки хлеба. В Швейцарии её брат Гия работает таксистом. Звонит раз в месяц: «Как там мама?» Вера молчит про обстрелы. Леван поправляется, чинит ей кран. «Спасибо», — бросает он, глядя в окно на разбитую улицу. Гия копит деньги на билет, но паспорт просрочен. Вера стирает бинты в тазу с ледяной водой.
Вена, 2023. Лена, 28 лет, работает в кафе «Kaffeehaus», живет в тесной квартире с котом Марсиком. Встречает Томаса — инженера из Берлина, который приехал на конференцию. Он заказывает двойной эспрессо, она случайно проливает ему на рубашку. Цюрих. Они снова сталкиваются через месяц у озера. Томас признается: «Я искал тебя». Они едут в Люксембург на его старой «Ауди», слушают французское радио. Берлин. Лена переезжает, но не может найти работу. Ссора: «Ты даже не пытаешься!» — кричит Томас. Она