Москва, Арбат. Летний вечер, дождь. Кирилл, 17 лет, находит в подъезде старую книгу с загадочными символами. Его соседка Аня, студентка-историк, замечает: «Это не просто книга — здесь что-то не так». Вместе они расшифровывают записи и узнают о тайном обществе XIX века. Тем временем за ними следит мужчина в чёрном плаще. В библиотеке им попадается карта с отметками подземных ходов под Арбатом. «Там был склад оружия декабристов», — шепчет Аня. Ночью они спускаются в тоннель, но свет фонаря
1944 год. Майор Алехин приезжает в прифронтовой городок, расследует убийство связистки Кати. Находит у нее записку: «Жди сигнала». В штабе капитан Бондарь докладывает о перебежчике, который видел немецкого агента. Алехин обыскивает квартиру подозреваемого учителя Громова – в книге Пушкина закладка с шифром. В госпитале медсестра Лида шепчет раненому: «Скажи, что не видел меня». Ночью на пустыре Алехин ловит Громова с рацией. Тот стреляет себе в висок. В кармане – фото Кати с надписью: «Прости».
Действие происходит в России, 1990-е. Главный герой — Иван, бывший солдат, возвращается в родной город после войны в Чечне. Он пытается наладить жизнь: работает на заводе, пьёт с друзьями, вспоминает погибших товарищей. Его соседка Марина, медсестра, помогает ему справляться с травмами. В городе разруха: пустые магазины, разбитые дороги. Однажды Иван встречает бывшего командира Сергея, который предлагает рискованную работу. Иван отказывается: «Хватит войн». Но прошлое не отпускает: ночью он
В Питере, 2004. Братья-близнецы Саша и Леша живут в хрущевке. Саша — спокойный, рисует в тетрадках. Леша — хулиган, дерется у гаража. Их отец, бывший военный, пьет и кричит: «Опять двойки?» Мать работает в аптеке, прячет деньги под ковром. Однажды Леша попадает в аварию. Саша чувствует боль, хотя дома. В больнице врачи говорят: «Кома». Саша садится у окна, смотрит на сосульки. Во сне Леша шепчет: «Не бойся». Утром отец разбивает бутылку об стену.