- Год выпуска: 2023
- Страна: Китай
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2023-01-09
- Качество: WEBRip
Ли Мин, слепой массажист из Чэнду, живет в тесной квартире над клиникой. Каждое утро он раскладывает полотенца, проверя их на ощупь. «Снова холодно», — бормочет, включая чайник. В клинику заходит Чжан Юй, журналистка с хронической болью в плече. Ее резкий парфюм режет нос. «Вы слишком напряжены», — пальцы Ли Мина находят узлы на ее спине. Она приносит ему аудиокниги, он учит ее заваривать пуэр. Однажды она не приходит. Телефон молчит. Он ждет три дня, затем нащупывает трость и выходит под дождь.
Алишер, 12 лет, находит старую лампу в гараже деда. Потирает её от пыли — вылетает джинн Жаныш. «Ну что, загадывай!» — хрипит он, поправляя тюбетейку. Но желания исполняются криво: вместо велосипеда у Алишера появляется трёхколёсный велик с ржавой цепью. Подруга Айгерим смеётся: «Ты на этом до школы доедешь?» Они ищут способ починить магию, роются в старых книгах на чердаке. Жаныш тем временем тайком ест варенье из холодильника. В финале Алишер просит вернуть всё как было — и лампа исчезает с
Пьер Боннар, художник, живёт в Париже 1920-х. Его муза и жена Марта вечно в халате, варит кофе, жалуется на свет из окна. «Опять эти жёлтые тени…» — бормочет Пьер, смешивая краски. Они ссорятся из-за быта: он забыл купить хлеб, она разлила скипидар. В мастерской пахнет масляными красками и яблоками. Марта позирует в ванной, Пьер рисует её спину — не глядя, по памяти. Иногда приходит соседка Жанна, болтает о погоде, а Пьер делает вид, что слушает. Вечерами пьют вино, молчат.
Лань Сяо, дочь аптекаря, скрывала навыки меча. В уезде Цинхэ её разыскивали за убийство чиновника — того зарезали в бане, но виновата не она. Старый мастер Чжан дал ей потрёпанный свиток с картой: «Ищи Чёрную Рысь в таверне «Хризантема». Там Лань Сяо столкнулась с наёмником Ли Чэнем — он жестаканом рисового вина указал на шрам у неё на запястье: «Это отметина клана Хунъу». Погоня через чайные поля, перестрелка из арбалетов в амбаре. В финале она сбрасывает его с моста в реку, но свиток уже
- Год выпуска: 2023
- Страна: Китай
- Жанр: Фильмы, Комедия
- Продолжительность: 02:01
- Премьера (Мир): 2023-04-05
- Качество: WEB-DL
Линь Сяомэн работает поваром в маленьком ресторане в Шанхае. Её босс, Чжан Вэй, вечно ворчит: «Снова пересолила!» Однажды она случайно разливает соус на клиента — богатого Ци Хао. Он холодно говорит: «Вы вообще умеете готовить?» Но потом возвращается, пробует её лапшу и предлагает работу в своём элитном ресторане. Линь колеблется, но соглашается. На кухне постоянные стычки: он требует идеала, она импровизирует. «Ты нарушаешь рецепт!» — «А ты не чувствуешь вкус!» Постепенно за спорами рождается
Лили сидит у окна, поправляет заколку в волосах. За стеклом — Шанхай, мокрый после дождя. На столе: чашка с недопитым улуном, тюбик помады, открытый ноутбук. — Опять мечтаешь? — мама ставит тарелку с мандаринами. Лили щурится от солнца, тянется за фруктом. В телефоне — билет на поезд до Пекина, купленный вчера ночью. — Может, съездишь к бабушке перед экзаменами? Она молчит, ковыряет лак на ногте. В голове — чужие города, которые еще не видела.
Сатия — парень из бедной семьи, работает механиком в гараже. Катха — девушка из обеспеченного дома, учится на врача. Они случайно сталкиваются на рынке, когда Сатия чинит её сломавшийся скутер. «Ты всегда так грубишь клиентам?» — смеётся Катха. Он хмурится: «Только тем, кто торопится». Их пути пересекаются снова: она подрабатывает в клинике, куда он привозит раненого друга. Родители Катхи против их общения, но она тайком передаёт ему записки через младшего брата. Сатия копит деньги на
В Нью-Йорке студентка Линн переезжает в дешёвую квартиру на Бруклине. В первый же день она слышит стуки в стену, но соседка Мэгги уверяет: «Тут тихо, никто не живёт». Ночью Линн видит тень в углу, а утром находит на кухне разбитую кружку. Её друг Джейк проверяет камеры — пусто. В библиотеке Линн узнаёт: 20 лет назад здесь умерла девочка Элла. Ритуал с солью и свечами не помогает — дух оставляет на зеркале следы: «УЙДИ». Последняя запись в дневнике Эллы: «Мама закрыла меня в шкафу».
- Год выпуска: 2023
- Страна: Китай
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:48
- Премьера (Мир): 2023-08-22
- Качество: HD (720p)
Линь Сяоси работает в пекарне, месит тесто в шесть утра. Чжан Жань — архитектор, чертит планы до ночи. Они случайно сталкиваются в переполненном метро Шанхая: он роняет папку с чертежами, она помогает собрать. «Извините», — бормочет он, замечая муку на её рукаве. Позже встречаются в парке — она кормит бездомных кошек, он сидит на скамейке с кофе. «Опять вы?» — смеётся Линь. Чжан молча протягивает ей пирожное из соседней кондитерской. Так начинается их странное, неспешное сближение.
- Год выпуска: 2023
- Страна: Испания
- Жанр: Фильмы, Драма
- Продолжительность: 02:09
- Премьера (Мир): 2023-09-26
- Качество: FHD (1080p)
В Мадриде 23-летняя Алисия работает в кафе «Ла Миньон», разливает кофе, подтирает стойку. В соседнем магазине винила вечно ворчит Луис, 45 лет, но всегда берет капучино с двойной пенкой. Однажды Алисия находит в заказе записку: *«Ваш голос — как треск пластинки в 3 утра»*. Подписалось: *«Сосед сверху»*. Это Марк, парень с гитарой, который месяц слушал, как она напевает, моя пол. Они встречаются на лестнице. «Ты не против?» — «Только если споешь мне». Дождь за окном, пахнет жареным миндалем.
Лондон, 1890-е. Художник Бэзил Холлуорд пишет портрет молодого Дориана Грея в своей мастерской, залитой тусклым светом. «Ты никогда не постареешь», — бормочет он, смешивая краски. Лорд Генри Уоттон, циничный денди, шепчет Дориану за бокалом вина: «Единственное, чего стоит бояться — скуки». После этого Грей продаёт душу — портрет стареет вместо него. Он прячет холст на чердаке, а сам пускается в разврат: опиумные притоны Ист-Энда, шантаж, труп актрисы Сибил Вейн в гримёрке. Полицейские стучат в
Максим, 32 года, переезжает в хрущёвку на окраине Москвы. В первый же день он сталкивается с соседкой — Аней, 27 лет, которая выносит мусор в растянутом свитере и тапочках. «Ты новенький? — спрашивает она, поправляя волосы. — У нас тут лифт ломается раз в месяц». Он помогает ей донести пакеты. Позже Аня приносит ему домашний пирог: «Чтобы не думал, что все тут злые». Они пьют чай на её кухне под треск радиоприёмника.