**Сюжет:** В Москве, 2021. Кирилл, бывший военный, работает мясником на рынке. Вечером надевает перчатки, берёт нож — идёт «работать». Жертвы: коррумпированные чиновники, насильники. Оставляет на телах метку — перечёркнутый глаз. Ольга, следователь МВД, пьёт кофе из автомата, листает дело. «Опять тот же почерк…» В её квартире бардак: папки на полу, пустая пицца. Кирилл прячет окровавленную одежду в старом холодильнике на даче. Соседка стучит в дверь: «Опять свет ночью горит!» Он молча закрывает
Дэнни и его подруга Сьюзи живут в Сиднее. Он — мелкий мошенник, она — парикмахер. Дэнни втягивает её в аферу с поддельными чеками, но всё идёт наперекосяк. Они скрываются в трейлере у друга Эдди, пьют дешёвое пиво, спорят о деньгах. Сьюзи: «Ты опять всё испортил!» Полиция находит их след через камеры в супермаркете. Дэнни договаривается с местным байкером Гэри о фальшивых паспортах, но тот их кидает. В итоге пара ссорится, Сьюзи уезжает на автобусе, Дэнни остаётся один в мотеле, считая мелочь.
В провинции Хунань, 1980-е. Старшеклассник Чжан Чу попадает в переделку: его отца убивают, а сам он скрывается в глухой деревне у дяди Ли. Местные шепчутся про «волков» — банду, которая держит в страхе округу. Чжан сдружился с соседкой Сяо Мэй, она работает на рисовом поле. «Ты не отсюда, правда?» — спрашивает она, подавая миску с лапшой. Ночью он выслеживает подозрительных типов у старой мельницы, находит окровавленный нож. Дядя Ли хмурится: «Не лезь не в своё дело».
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы, Ужасы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2021-11-29
- Качество: WEB-DL
В небольшом городке Роузвуд местный бар «Красный клык» становится центром странных событий. Бармен Джейк находит в подвале старую коробку с надписью «Не открывать». Его подруга Лиза, несмотря на предупреждение, вскрывает её — внутри засохшие лепестки роз и ржавый нож. В ту же ночь Лизу находят мёртвой у реки, лицо покрыто царапинами. Шериф Картер опрашивает жителей, но те молчат. Учительница Мэриэнн вспоминает: «Такое уже было в 80-х». Джейк копается в архивах, натыкается на фото — та же
- Год выпуска: 2021
- Страна: Италия
- Жанр: Фильмы, Драма
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 2021-12-01
- Качество: FHD (1080p)
В маленьком городке Галлура, Сардиния, глухонемая девушка Лаура работает на ферме. Её брат Нино погибает при странных обстоятельствах. Полицейский Марко, переведённый из Милана, начинает расследование. Лаура пишет в блокноте: «Он не упал с трактора». Местные молчат, избегают разговоров. В баре «Il Gabbiano» старики перешёптываются о старых кровных распрях. Лаура находит в сарае окровавленный нож. Марко копается в архивах — убийства здесь повторяются раз в 30 лет. Дождь заливает следы. Лаура
В небольшом сербском городке Нови-Сад подросток Милош находит старый дневник в заброшенном доме деда. Там описаны странные события 80-х: исчезновения людей, таинственные знаки на виноградниках. Его подруга Яна смеётся: «Опять твои конспирологии!» Но когда они идут к виноградникам, видят свежие следы колес и обрывки верёвок. Местный старик Бранко бормочет: «Не лезьте, дети…» Ночью Милош слышит шорох за окном — кто-то оставляет гроздь винограда с металлическим блеском внутри. Утром Яны нет дома.
Джейн Рой, хирург из Бостона, после нападения теряет зрение. Она возвращается в родной городок, где её отец, Том, владеет аптекой. В кафе «У Мэг» Джейн сталкивается с детством — запах жареного лука, голос подруги Линн. В больнице доктор Сэмюэл спрашивает: «Ты уверена, что готова?» Она нащупывает скальпель. Ночью слышит шаги во дворе — кто-то копался в её старых дневниках. Линн шепчет: «Это началось снова». Джейн находит в шкафу отца пустые флаконы с рецептами на её имя.
В Нью-Йорке подросток Джейк находит старую шкатулку в подвале дома бабушки. Внутри – карта с отметками по всему городу. Его друг Миа, уткнувшись в телефон, бормочет: «Это же клады, дурак!» Они идут по точкам: заброшенный кинотеатр, парк с облупленными скамейками, крыша с граффити. Встречают старика Эдди, который шипит: «Вытащили мою вещь – теперь отвечайте». Тем временем тень с золотыми глазами следит за ними из переулка. Джейк нащупывает в кармане ключ со странным узором.
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы, Ужасы
- Премьера (Мир): 2019-10-19
- Качество: WEB-DL
Доктор Паркер, психолог из Лос-Анджелеса, принимает пациентов в кабинете с видом на пальмы. Марта, тревожная художница, рисует круги на салфетке: «Я не сплю три дня». Бизнесмен Дерек щёлкает ручкой: «Жена ушла, но мне всё равно». В перерывах Паркер пьёт кофе из потрёпанной кружки, звонит сестре: «Опять эти истории про детство». Вечером он идёт в бар, заказывает виски. Официантка улыбается: «Обычное?» Дома листает записи, зачёркивает «нарциссизм» у Дерека, пишет «страх». За окном гудит
Доктор Рой Коттон, психиатр из Бостона, лечит пациентов с галлюцинациями. Его жена Лора замечает, что он сам видит призраков. В больнице появляется новый пациент — подросток Билли, который рисует одни и те же кошмары. Рой находит в его тетради адрес старого дома. Там он обнаруживает семейные фото с собой в детстве, которых не помнит. Лора звонит: «Ты опять забыл выключить плиту». Рой слышит шёпот: «Они знают». Билли исчезает из палаты, оставив на стене надпись кровью.
- Год выпуска: 2021
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2021-09-13
- Качество: FHD (1080p)
Мэгги, 30 лет, работает в кафе в Торонто. Её жизнь — рутина: утренний кофе, разговоры с коллегой Лизой о скучных клиентах. Внезапно приезжает её бывший, Джейк, которого она не видела пять лет. Он просит временно пожить у неё — якобы его квартиру залили соседи. Мэгги соглашается, но потом узнаёт: это ложь. Джейк хочет вернуть её. Они спорят на кухне, пока он жарит яйца. «Ты всё ещё солишь их слишком много», — бросает она. Лиза уговаривает Мэгги дать ему шанс.
В маленьком городке Блэкстоун подросток Джейк находит старый фотоаппарат в подвале дома бабушки. Снимки показывают тени, которых нет в реальности. Его подруга Эми смеётся: *"Ты что, призраков снимаешь?"* Но когда на фото появляется силуэт её мёртвого брата, она замолкает. Вместе с одноклассником-гиком Маркусом они ищут ответы в библиотеке, где натыкаются на записи о пропавших детях 1980-х. Тени на фотографиях двигаются. Ночью Джейк слышит шёпот: *"Они выбрались через кадр"*.