В маленьком немецком городке школьница Лиза находит старую куклу в подвале бабушкиного дома. "Не трогай её", — предупреждает брат Томас, но Лиза игнорирует. Ночью кукла оживает: рыжие волосы, зелёные глаза, платье в заплатах. "Меня зовут Гретхен", — шепчет она. В школе начинают пропадать дети. Учительница фрау Бергер замечает царапины на партах, пахнет мокрой землёй. Томас копается в архивах — оказывается, в 1945 году здесь исчезла девочка. Гретхен манит Лизу в лес:
Джейк и Эми живут в маленьком прибрежном городке. Он — бывший карманник, она — художница. Однажды Джейк находит старое каноэ, решает его починить. «Зачем тебе эта развалюха?» — смеётся Эми, но помогает ему. Они выходят в море, попадают в шторм. Каноэ разбивается о скалы. На берегу Джейк обнаруживает в обломках свёрток с деньгами — свою старую добычу, спрятанную годы назад. «Вот и пенсия», — бормочет он. Эми молчит, смотрит на горизонт. Деньги лежат между ними на мокром песке.
Володя, бывший военный, живет в обшарпанной хрущевке на окраине Питера. Его соседка Катя, студентка-медик, находит в подвале странный клубок жил. «Это же мышечная ткань, но... она пульсирует», — шепчет она, роняя пинцет. В ту же ночь Володя видит во дворе высокого мужчину в рваном плаще — тот ест голубя целиком. Утром в парке находят труп без кожи. Катя слышит по радио: «По городу движется неизвестный биологический объект». Володя заряжает обрез. «Ты знаешь, что это?» — «Нет. Но оно явно
В небольшом городке Бентон-Спрингс подросток Джейкоб находит старую книгу с загадочными символами. Его друг Лукас в шутку читает вслух заклинание — и в тот же миг их одноклассница Сара падает без сознания. Врачи разводят руками, а по городу начинают происходить странные вещи: у фонтана на площади вода становится черной, а местный мясник Гектор вдруг перестает спать. Учитель истории мистер Дойл шепчет Джейкобу: «Ты разбудил их. Семерых».
В центре — семья Ивановых: Олег, Марина, их сын Ваня (12 лет). Переехали из Киева в Чикаго после начала войны. Сняли квартиру в украинском квартале. Олег устроился механиком, Марина — уборщицей. Ваня пошел в школу, где его дразнят из-за акцента. Соседка, тетя Люда, помогает с документами. «Ты тут нажимаешь, потом печатаешь», — тычет в экран потрескавшимся ногтем. По вечерам звонят родным: «У нас все нормально», — шепчет Марина, пока Ваня спит на раскладушке. Олег молча курит на балконе.
Дэнни — тихий парень, работает в автомастерской. Его сестра Мэй погибает при странных обстоятельствах. Он находит её дневник с именами: Крис, Логан, Элис — богатые подростки из их города. Дэнни проникает в их круг, подделывает дружбу. В гараже копается в старых фото, находит следы вечеринки у озера, где Мэй исчезла. — Ты кто такой? — спрашивает Логан, когда Дэннни слишком много знает. Ножи, ложь, кровь на капоте разбитой машины. Дэнни не остановится.
Максим и Катя живут в Питере. Он таксист, она работает в кафе. Встречаются случайно — он заказывает кофе, она подаёт. Разговорились. Макс: «Ты не местная?» Катя: «Из Киева». Потом он её подвозит, дождь льёт как из ведра. Она забывает телефон в машине. Он возвращает, они идут в кино. Всё банально, но у Кати проблемы — её разыскивают из-за долгов брата. Макс помогает, достаёт деньги, закладывает машину. В конце они сидят на крыше, пьют дешёвое вино. Катя: «Ну и жизнь...»
В пригороде Парижа, в серой пятиэтажке, 45-летний Антуан просыпается с чужим лицом. В зеркале — незнакомец лет тридцати, короткие тёмные волосы, шрам над бровью. «Что за херня?» — бормочет он, нащупывая щетину. В холодильнике — пусто, только бутылка пива. На столе лежит ключ от неизвестной квартиры в 17-м округе. Там он находит паспорт на имя Люка Моро и записку: «Не звони жене». По дороге на работу (он всё ещё автомеханик) его останавливает полиция — лицо в базе числится погибшим.
Эл Янкович работает на фабрике по упаковке пластинок, слушает «My Sharona» в наушниках. В подвале родителей записывает пародии на магнитофон. Мадонна звонит ему: «Ты гений, давай встречаться». Пабло Эскобар угрожает из-за строчки в песне про «колумбийский порошок». Эл прячет оружие в коробке с винилом. Агент ФБР предлагает следить за мафией в обмен на свободу. В финале он играет аккордеон на свадьбе, где все стреляют в воздух. Дождь из пуль, смех, разбитые бутылки.
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы, Драма, Триллер
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2022-02-25
- Качество: WEB-DL
В пригороде Сиэтла подросток Дэнни переезжает с матерью Мией в новый дом. В подвале он находит старую видеокассету: там запись его же жизни, но снятая за день до событий. «Это я завтра?» — бормочет он, глядя на экран. На следующий день всё повторяется в точности: разбитая чашка, разговор с соседкой Лиз. Дэнни пытается изменить ход событий, но каждая попытка ведёт к новым странностям — в доме появляются незнакомые предметы, а мать начинает забывать его имя.
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы, Триллер, Ужасы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2022-07-26
- Качество: WEB-DL
Лена, 28 лет, работает в антикварной лавке в Чикаго. Находит старый сундук на распродаже, внутри — свадебное платье и письмо 1940-х. Начинает видеть сны о женщине по имени Изабель, которая готовилась к свадьбе, но исчезла. Лена ищет подсказки: выцветшие фото в библиотеке, разговоры с соседкой-старушкой, которая шепчет: «Она не ушла добровольно». В подвале дома Изабель Лена находит замурованную дверь. За ней — письма и обручальное кольцо с гравировкой «R + I». Полиция не верит её теориям.
Майк, ветеринар из Торонто, случайно обнаруживает, что понимает мысли животных после удара током. Его пес Бакстер первым замечает странности: «Ты сейчас… ответил мне?» В клинике попугай Гектор выдает сплетни о пациентах. Соседский кот Мурзик шантажирует Майка рыбкой за молчание. Джесс, коллега Майка, недоумевает, почему он вдруг стал «шептаться с хомяками». На птичьем рынке ворона Карла требует крекер и предупреждает о воре. Майк использует навык, чтобы раскрыть пропажу собаки у миссис Чен, но