Арт – паренек лет 12, живет в Питере, обожает рисовать. Его сосед Факт – угрюмый старик, бывший ученый, вечно копается в старых книгах. Однажды Арт зарисовывает заброшенный дом на окраине, а Факт случайно натыкается на его рисунок: «Это же здание лаборатории 80-х!» Они идут туда вместе. В подвале – пыльные чертежи странного устройства. «Это не просто мусор», – бормочет Факт. Арт чистит линзу рукавом: «А что это?» Старик щелкает выключателем – экран мерцает, показывая другой город...
Винсент, сорокалетний бухгалтер, живет в Брюсселе. Его жена Софи уходит к парикмахеру Жан-Клоду. Винсент снимает комнату у пожилой Ивонн, которая вечно жалуется на шум. Он пытается наладить жизнь: ходит в бар «Ле Пти Пуассон», где официантка Марта подливает ему вина без спроса. Сын Винсента, Лука, приезжает на выходные, но они молчат за ужином. На работе коллега Паскаль шепчет: «Ты выглядишь как помятый конверт». Винсент звонит Софи, но бросает трубку после гудка.
В Мадриде 30-летняя Марта работает в кафе, закатывает глаза на клиентов. В метро она случайно сталкивается с Давидом, парнем в потрёпанных кедах. Он роняет книгу — «Ложь» Сары Монтьель. «Ты тоже её ненавидишь?» — спрашивает он. Они начинают встречаться на скамейке у фонтана в Ретиро, делятся глупостями: Марта рассказывает про соседку, которая красит кота, Давид — про отца, коллекционирующего билеты на автобус. Потом он исчезает. Она находит его записку в книге: «Прости, мне нельзя знакомиться».
Джейк, ветеринар из Чикаго, случайно спасает ленивца в зоопарке. Животное кусает его — и теперь Джейк слышит его мысли. Ленивец, Борис, оказывается бывшим киллером, превращённым в зверя колдуньей из Белграда. Они едут в Амстердам: Борис хочет отомстить. В кафе у канала Джейк роняет круассан, Борис шипит: *«Ты неуклюж, как мой прошлый наниматель»*. Погоня по крышам, перестрелка в порту. В финале колдунью настигает пуля, но перед смертью она шепчет заклинание — теперь Джейк чувствует в себе
Роберт Макколл переезжает в Италию, работает механиком в Неаполе. Его соседка, Анна, просит помочь с братом-наркоманом Лукой. Макколл узнаёт: Лука должен деньги местному бандиту Винченцо. Тем временем в Сиднее агент CIA Эмма Коллинз ищет Макколла — он нужен для операции против русских. Винченцо похищает Анну. Макколл взламывает склад с оружием, устраняет людей Винченцо. «Ты не просто механик», — говорит раненый Лука. Макколл молчит, пьёт кофе, уезжает на поезде в Рим.
В Стокгольме, в хрущёвке на окраине, живёт Андерс — бывший учитель, теперь таксист. Его соседка Лина, студентка-медик, вечно забывает ключи. «Опять?» — вздыхает Андерс, открывая дверь. Однажды он замечает в машине чужой телефон. Звонит последний контакт: «Где мой груз?» — рычит мужской голос. Андерс бросает трубку. Лина находит в подъезде окровавленный рюкзак. «Выбрось», — шепчет Андерс, но она звонит в полицию. Ночью кто-то ломает дверь её квартиры.
Алексей, 32 года, работает в автосервисе. Живет в маленькой квартире на окраине города. Однажды он чинит машину Марины, 29 лет, учительницы младших классов. Она забирает авто, забывает зонт. Алексей находит его, звонит: «Вы оставили зонт». Марина смеется: «Спасибо, я вечно что-то теряю». Они встречаются в кафе, разговаривают о книгах и старых фильмах. Через месяц Алексей приглашает ее на пикник у озера. Вечером он говорит: «Я больше не хочу чинить чужие машины». Марина улыбается: «А что
Варадараджу, начальник тюрьмы в Ченнаи, сталкивается с хаосом после бунта заключённых. Его дочь Амму похищают, требуя освободить опасного преступника Кабира. Варадарадж идёт на сделку, но Кабир убивает заложницу. Разъярённый, Варадарадж внедряется в банду Кабира под видом строителя Раджу. Он узнаёт, что Кабир планирует взрыв в городе. В перестрелке Варадарадж убивает Кабира, но его ранят. На больничной койке он вспоминает Амму: «Папа, ты обещал новый велосипед». Полиция награждает его, но он
В Мумбаи трое друзей — Акаш, Ния и Рахул — каждую пятницу собираются в тесной квартире на 14-м этаже. Акаш приносит самодельные момо, Ния включает старый вентилятор, Рахул разливает дешевое пиво. — Опять отменили свидание? — Ния бросает подушку в Акаша. — Лучше бы про работу рассказал, — Рахул достает сигарету, но вспоминает: окно заклинило. Они спорят о долгах, мечтают о переезде в Гоа, смеются над видео с котами. В 3 ночи засыпают под шум дождя.
Волга: рыбаки в Астрахани чинят сети, обсуждают улов. «Опять мелочь, — ворчит дед Степан, — раньше осетры были». Кама: в Перми подростки прыгают с железнодорожного моста, смеются. «Вась, давай вместе!» — кричит один. Лена: якутский охотник Николай проверяет капканы, замерзшие пальцы еле шевелятся. Дон: казак Григорий седлает коня, жена суёт узелок с салом. «Не задерживайся», — бормочет. Обь: в Ханты-Мансийске нефтяники пьют чай из жестяных кружек, болтают о премии. Везде вода, ветер, люди — и
В Нью-Йорке, 1983 год. Агент ФБР Джек Шафер и его напарник, Дэнни Уоттс, расследуют ограбление броневика. Водитель, Томми О’Нил, убит, но деньги исчезли. Джек находит связь с боссом мафии Полом Кастеллано. В Бруклине бармен Эдди Руссо шепчет: «Кастеллано платит копам». Тем временем жена Джека, Мэри, находит в его куртке пулю. Дэнни врывается в склад на окраине — там ящики с оружием и пачка долларов с отметками ФРС. «Это не просто налёт», — бормочет он. Кастеллано звонит кому-то: «Разберись с
Майкл, бывший военный, ищет пропавшую дочь Софи в приграничном городке. Местный бармен Гектор шепчет: «Она была здесь, но её увезли на чёрном фургоне». В заброшенном складе Майкл находит окровавленную заколку. Его преследуют люди в масках, один кричит: «Ты лезешь не в своё дело!» Агент ФБР Картер предлагает помощь, но скрывает связь с наркокартелем. Софи в подвале рисует на стене мелом птицу. «Папа найдёт меня», — бормочет она. Полицейский участок сгорает дотла — улики уничтожены. Майкл крадёт