В старом отеле на окраине Лондона менеджер Гектор чинит протекающий кран, когда в холле появляется девушка с чемоданом — это Лина, новая горничная. В подвале шумят водопроводные трубы, а повар Арчи жарит яйца, ворча: «Опять яйца, как будто других завтраков нет». Гостей мало — только пенсионер мистер Дуглас, который каждый вечер пьёт виски у камира. Внезапно отключается свет. Лина находит в кладовке старую фотографию: тот же отель, но на крыше — силуэт динозавра. Гектор хмурится: «Это не должно
Володя, бывший мент, сидит в захудалой хрущевке под Ростовом, пьет дешевое пиво. В телевизоре — новости про очередное убийство. «Опять этот ублюдок», — бормочет он, разглядывая фото жертвы. Его соседка, Нина, стучит в дверь: «Опять воняет табаком!» Володя игнорит. Ночью он шаритсь по промзоне, находит окровавленную заколку. Вспоминает дело 80-х — Чикатило. В участке капитан Гуров хрипит: «Не лезь не в свое дело». Но Володя уже звонит старому следователю: «Давай встретимся. Я кое-что нарыл».
Майкл, бывший морпех, живет в маленькой квартире в Чикаго. Утро начинается с кофе и просмотра новостей по старому телевизору. «Опять этот бред», — бормочет он, выключая экран. Внезапно звонок от сестры Лизы: «Майк, ты видел это? На улицах что-то не так». За окном — пустота, лишь редкие силуэты движутся странно, как марионетки. Он хватает пистолет из тумбочки, выходит в коридор. «Лиза, где ты?» — шепчет в трубку. Ответ — только помехи и далекий крик.
Алексей, учитель математики из Подмосковья, случайно узнаёт, что его бывшая жена Ольга выходит замуж за директора сети частных школ. Он решает сорвать свадьбу. Вместе с другом детства Димой, который работает таксистом, Алексей пробирается в ресторан «Золотой» под видом официанта. Ольга замечает его: «Ты совсем с ума сошел?». Дима отвлекает гостей, роняя торт. Алексей выхватывает микрофон, кричит: «Она терпеть не может тюльпаны!». Гости в замешательстве, жених краснеет. Ольга смеётся сквозь
Кайто, 28-летний офисный работник, погибает в автокатастрофе и просыпается в теле 10-летнего аристократа Эрика фон Лихтенштайна. В новом мире он обнаруживает способность мгновенно анализировать любую ситуацию. «Опять эти дурацкие уроки этикета», — бормочет он, пряча книгу по экономике под подушку. Используя навыки, он предсказывает крах торгового дома конкурентов, спасая семью от разорения. Отец хмурится: «Откуда у ребёнка такие мысли?» Кайто учится фехтовать, поправляя очки, и шепчет: «Здесь
Кейто, бывший рыбак, возвращается в родную деревню на побережье после 10 лет отсутствия. Его отец, Сёити, владеет полуразрушенной закусочной. В бухте — обломки лодок после тайфуна. «Ты опять с пустыми руками», — бросает Сёити, чиня сеть. Кейто нанимается на стройку порта, но сталкивается с местными, которые против застройки. Его соседка, Рико, прячет в сарае старую карту с отметками отца. Ночью они идут к скалам, где находят запертый люк. Внутри — ящики с деньгами и записка: «Для деревни».
В старом особняке Нортон-Холл, затерянном в английской глуши, семья Кларков — Джеймс, его жена Лиза и дети Эмили (12) и Бен (8) — сталкиваются с необъяснимым. В первую же ночь Бен видит в коридоре женщину в викторианском платье. «Она мокрая», — шепчет он. На чердаке находят детские куклы с выколотыми глазами. Соседка миссис Гринворд рассказывает про утонувшую в пруду горничную сто лет назад. Джеймс слышит шаги на пустом втором этаже, а Лиза находит на кухне лужи воды, которых не было. Двери
В Берлине детектив Марк Шульц расследует серию жестоких убийств. Жертвы – бывшие заключённые, связанные с делом десятилетней давности. На месте преступлений остаются записки: *«Ты помнишь?»*. Его напарница, Лина Фогт, находит в архиве фото: пятеро подростков в заброшенной фабрике. Один из них – нынешний мэр, Йохан Краузе. Марк допрашивает Краузе в кафе. Тот нервно крутит чашку: *«Мы просто лазили там, это ничего не значит»*. Ночью Лина получает смс с координатами. На фабрике её ждёт человек в
Майкл, бывший солдат, возвращается в Чикаго после войны. Он снимает комнату над закусочной «Джо», где по утрам пьёт кофе с сигаретой. Его соседка Лена — медсестра, вечно уставшая после ночных смен. Однажды он находит в подъезде раненого парня в кожаном пальто. «Не звони в копов», — хрипит тот. Майкл прячет его у себя. Позже выясняется: парень — курьер, укравший данные у корпорации «Нексус». Теперь за ними охотятся киллеры в чёрных седанах.
Марк, бывший механик, переделывает старый автобус в передвижной магазин. Его напарница Лиза красит стены в желтый, вешает полки. «Сколько за гвозди отдал?» — спрашивает она, вытирая руки об фартук. Первая точка — дачный поселок под Питером. Бабушка Нина торгуется за банку варенья: «Дорого, внучек». Марк уступает. Вечером пьют чай с пряниками, считают выручку. В Ростове ломается двигатель. Местный автослесарь дядя Витя помогает починить, берет расплату колбасой. Дождь. Лизе холодно, Марк
Сонг-й сидит в закусочной, разглядывает трещину на стакане. «Опять эти твари», — бормочет он, выковыривая из-под ногтя серую слизь. Его соседка Ми-джон щурится: «Ты опять не спал?» В автобусе кто-то кашляет — капли оседают на сиденье. Дождь. В подъезде пахнет плесенью, на третьем этаже скребется за стеной. «Открой», — шепот из вентиляции. Ми-джон даёт Сонг-й таблетки: «Это не поможет». Он давит пальцем движущуюся тень на обоях. Тишина. Потом стук в дверь.
Анна, 34 года, работает бухгалтером в московской фирме. После развода с Денисом она впадает в депрессию, целыми днями сидит в халате, пьёт чай с мёдом и пересматривает старые фото. Её подруга Катя тащит её в кафе на Арбате: «Хватит киснуть!» Там Анна случайно сталкивается с Ильёй — бывшим одноклассником, который теперь ремонтирует квартиры. Он предлагает помочь с протекающим краном. За чашкой кофе они вспоминают школу, смеются. Илья приносит инструменты, чинит кран, потом зовёт её на прогулку