Анна находит старый дневник отца в коробке с елочными игрушками. «Ты не должна это читать», – пишет он на первой странице. Внутри – записи о пропавшем ребенке из их района в 1998-м. Анна звонит брату Илье: «Папа что-то скрывал». Они едут к заброшенной даче, где отец часто бывал. В сарае – детская куртка с именной меткой «Саша». В соседнем доме живет пожилая женщина: «Ваш отец приходил сюда каждый октябрь». Анна открывает последнюю страницу – там координаты и фото мальчика, похожего на Илью.
**Сюжет:** Варлам снова в деле. На этот раз — в портовом районе, где его старый знакомый Глеб застрелил случайного свидетеля. Пуля попала не туда: вместо наёмника Степана убита девушка в красном плаще. Варлам копается в её прошлом — оказывается, она перевозила контрабанду для местного авторитета Кости. Глеб паникует: «Это же дочь Шилова!» Тем временем Степан прячется на заброшенном складе, стирая следы. Варлам находит его, но Костя уже выслал людей. Завязалась перестрелка, Глеб сбегает с
Андрей просыпается в пустой квартире. На кухне — остывший чай, крошки на столе. В телефоне одно сообщение: «Не ищи меня». Он звонит Лере — трубку берет незнакомый мужчина. На улице дождь, тротуар блестит. В парке у скамейки с облупившейся краской Андрей находит ее шарф. В кафе напротив официантка со сколотым лаком пожимает плечами: «Она тут не работала». Вечером в подъезде соседка шепчет: «Уехала с тем, кто на черной „Ауди“». Андрей разбивает зеркало в ванной.
В больничном коридоре медсестра Лида перевязывает раненого бойца. «Четвёртая, минус», — бормочет она, глядя на пробитую каску. На улице грохочут грузовики, пахнет бензином и йодом. В углу сидит Костя, вчерашний студент, сжимает окровавленный бинт: «Мне бы первую группу, как у отца». Лида молча достаёт шприц. За дверью слышны крики: «Срочно нужна кровь!» Костя встаёт, шатается. «Ложись», — хрипит Лида, но он уже тянет рукав. За окном рвутся снаряды, а по радио играет вальс.
- Год выпуска: 2025
- Страна: США
- Жанр: Фильмы, Драма
- Продолжительность: 01:39
- Качество: FHD (1080p)
Дэн протирает пыль с витрины, разглядывая новую партию комиксов. На полке – «Бэтмен» с потрёпанным углом. — Опять курьер мял, — бормочет он, откладывает экземпляр в сторону. Дверь звякает: заходит Лиза, постоянная клиентка. — Ты опять про X-Men спрашивала? — Дэн тянется к верхней полке. — Нет, сегодня хочу что-то про космос. Он кивает, достаёт потрёпанный «Стражи Галактики». Лиза листает, морщится: — Обложка отклеивается… Скидка будет?
**Сюжет:** Кири, бывший солдат, прячется в развалинах старой фабрики. В мешке за спиной – ржавый револьвер и консервы. «Ты долго не протянешь», – бормочет он, разжигая костер. В соседнем квартале Лиза торгует лекарствами из подпольной клиники. Её клиент, Тофер, чешет шрам: «Опять повысили цены?» Она пожимает плечами: «Бензин дорожает». Ночью банда «Когтей» грабит склад. Их главарь, Грак, давит окурок о бетон: «Завтра идём на север». Утром Кири находит труп с меткой на руке – трезубец в круге.
- Год выпуска: 2025
- Страна: США
- Жанр: Фильмы, Ужасы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2025-03-21
- Качество: WEB-DL
Мокрячок Попай — рыжий паренек в залатанной рубахе. Живет на окраине портового городка, в лачуге с протекающей крышей. По утрам чинит сети, вечером пьет дешевый ром с матросами. — Опять штормит, — бормочет он, вытирая лицо грязным рукавом. Вчера нашел в песке ржавый компас. Сегодня старый капитан Гроуви сунул ему смятый листок: «Ищи клад за маяком». Попай сплюнул, засунул бумагу в сапог и пошел к пристани. Вода пахнет тухлой рыбой.
**Максим, 34 года, водитель фургона.** Утро. Кофе в грязной кружке, сигарета на подоконнике. В зеркале — красные глаза. **Кирилл, его брат,** стучит кулаком в дверь: *«Ты опять не спал?»* Макс молча кивает. Вчерашний разговор с врачом крутится в голове: *«Опухоль. Операция рискованная»*. Они едут через город, мимо рекламы клиники с **гиперножом**. Кирилл давит на газ: *«Решайся уже»*. Максим смотрит на часы — через час рейс в Архангельск. В кармане смятый больничный лист. **Вечер.** Макс звонит
**Мужу привет** Антон, 35 лет, бухгалтер. Возвращается с работы, на кухне — пустой холодильник и записка: *«Уехала к маме. Не звони»*. В ящике нет его любимой кружки. Звонит Лене — та молчит, потом: *«Ты даже не заметил»*. На балконе дымит окурок — соседка Катя. Говорит: *«Она вчера плакала»*. Антон листает переписку: *«Опять задерживаешься?»*, его ответы: *«Работа»*, *«Скоро»*. В шкафу — следы от чемодана. На столе ключи и обручальное кольцо. Он включает чайник, садится на пол. За окном —
Капитан Егор Лыков, пахнущий дешёвым табаком и солью, ведёт «Марту» через туман у острова Врангеля. Матрос Глеб, протирая запотевший иллюминатор, первым замечает щупальца: «Чёрт, это не водоросли!» Судно трещит по швам. Кок Вадим в раскачивающейся камбузе хватает нож, но падает, разбивая банку с солёными огурцами. В рубке Егор даёт полный назад — мотор воет. Глеб выстреливает из ракетницы: красная вспышка на секунду освещает присоски на борту. Вода хлещет в трюм. Последнее, что слышат — скрип
**Лена, 32 года, находит в комиссионке старую куклу с треснувшим фарфоровым лицом. «Сколько?» — «Тысяча», — пожилая продавщица мнёт в руках чек. Дома Лена чистит куклу влажными салфетками, замечает родинку на шее — как у её умершей сестры-близняшки. Ночью скрип паркета: кукла сидит на стуле. «Катя?» — шепчет Лена. Утром на холодильнике следы пальцев в муке. Ванна наполнена тёплой водой, как любила Катя. Лена включает свет — в зеркале мелькает силуэт в мокром платье. Кукла лежит на полу, волосы
- Год выпуска: 2025
- Страна: США
- Жанр: Сериалы, Драма
- Премьера (Мир): 2025-04-11
- Качество: FHD (1080p)
**Сюжет:** Варя разливает кофе на клавиатуру ноутбука, пока смотрит сериал. Сосед снизу — Игорь — стучит по батарее. «Опять в три ночи топочете!» — пишет он в общий чат. Лёха из 35-й квартиры шутит: «Это не она, это у меня бессонница». Варя звонит подруге Кате: «Приходи, выпьем». Катя приносит вино и чипсы. Они вспоминают, как в прошлом году залили соседей. Игорь стучит в дверь: «У вас опять кран течёт». Лёха появляется с инструментом: «Давайте уже починим». Варя смеётся: «Лучше водку