Марк, бывший водолаз, живет в приморском поселке. Утром находит старый фотоаппарат в ящике с рыбацкими снастями. Снимки внутри — чужие, размытые. В кафе «Волна» официантка Таня говорит: «Это Женины. Она пропала лет пять назад». Марк идет к пирсу, где сфотографирован ржавый траулер. В трюме — медальон с гравировкой «С-42». Ночью звонит незнакомец: «Не копай». Утром Таня исчезает. В ее квартире Марк находит записку: «Они все еще под водой».
Эржебет Батори, замужем за Ференцем Надашди, живет в замке Чахтице. Слуги шепчутся: «Опять девушка исчезла». Графиня велела горничной Анне принести серебряный таз. В подвалах – следы крови на каменном полу. Камеристка Дорка видела, как Эржебет купалась в крови крестьянки. «Это сохранит молодость», – сказала она, вытирая руки. Соседи жалуются королю Матьяшу: «Из деревень пропадают дочери». Священник записывает показания: «Привозили телеги с телами». В 1610 году Батори замуровали в комнате. Ключ
Антоний, 32 года, работает в автосервисе. Живет в хрущевке на окраине, окна выходят на промзону. Утром пьет растворимый кофе, пока жена Катя собирает сына в школу. — Опять опоздаешь, — бросает она, застегивая ребенку куртку. Вечером Антоний задерживается: разбирает двигатель «Лады», клиент торопит. Дома — холодный ужин, Катя смотрит сериал в наушниках. Перед сном проверяет телефон: сообщение от коллеги — «Завтра срочный заказ». Выключает свет, думая о кредите за машину.
Артур Киппс, молодой адвокат, приезжает в деревню Крайфф-Холлоу. Местные избегают его, шепчутся за спиной. В старом особняке Ил-Марш он разбирает бумаги миссис Дреблоу. По вечерам слышит стук колес и детский смех. В окне мелькает силуэт в черном. — Кто эта женщина? — спрашивает он у Кигана, хозяина гостиницы. — Не ходите туда, — тот отворачивается. Няня погибает в подвале, лицо искажено ужасом. Артур находит письма: женщина прокляла деревню после смерти сына.
**Лена, 32 года, находит в комиссионке старую куклу с треснувшим фарфоровым лицом. «Сколько?» — «Тысяча», — пожилая продавщица мнёт в руках чек. Дома Лена чистит куклу влажными салфетками, замечает родинку на шее — как у её умершей сестры-близняшки. Ночью скрип паркета: кукла сидит на стуле. «Катя?» — шепчет Лена. Утром на холодильнике следы пальцев в муке. Ванна наполнена тёплой водой, как любила Катя. Лена включает свет — в зеркале мелькает силуэт в мокром платье. Кукла лежит на полу, волосы
Алексей, бывший военный, устраивается крупье в подпольный клуб «Вертушка». Владелец, Григорий, платит ему 30% от выигрышей. Первые недели — рутина: раскладка карт, подсчет фишек, скучающие клиенты. Однажды за стол садится девушка в красном — Катя. Ставит на зеро, выигрывает. Алексей замечает шрам на ее запястье. «Ты новенький?» — спрашивает она. Через три дня Катя исчезает, а Григорий приказывает забыть. Алексей находит в колоде метку — крошечную царапину на семерке пик.
Джони, молодой орангутан, прячется в кроне фикуса, пока мать, Лина, ищет его. «Опять убежал», — бормочет она, раздвигая лианы. Внизу, у реки, старый самец Борус грызёт кору. Дождь начался внезапно; Джони прикрывает голову ладонью. Лина находит его по царапинам на ветке — он всегда оставляет следы. Вечером группа собирается у гнезда из веток. Борус отбирает у самки Каи спелый дуриан. Джони тянется к остаткам, но Лина одёргивает его: «Не сейчас». Темнота, крики цикад. Завтра снова поиски еды.
Максим, инженер из Питера, находит в подъезде ключ от чужой квартиры. Заходит — там его двойник спит на диване перед теликом. «Ты кто?» — «Я — ты, только из другого мира». В холодильнике пусто, пепельница забита. Двойник говорит: «Здесь твоя жена жива». Максим проверяет телефон — да, Лена звонила вчера. Но в его реальности она погибла год назад. Двойник смеётся: «Хочешь поменяться?» Вдруг стук в дверь — третий Максим, с ножом. Первый прячет ключ в карман, пока другие спорят.
Марьяна, 32 года, работает в типографии. Живет с матерью в хрущевке на окраине. Утром — чай с вареньем, автобус до работы. В обеденный перерыв коллега Олег спрашивает: *«Опять одна?»* Она отмахивается: *«Не твое дело»*. Вечером мать ставит на стол щи, бормочет про внуков. Марьяна молчит, смотрит в окно. В пятницу встречает бывшего одноклассника Сергея у метро. Он предлагает кофе. Она отказывает, потом передумывает: *«Ладно, но ненадолго»*. За столиком кафе думает — сказать про кредит или
Королева, глядя в зеркало: *«Кто теперь всех милее?»* – услышала неожиданный ответ. Белоснежка, её падчерица, перегнала её в красоте. Разъярённая, королева приказала егерю убить девушку в лесу и принести её сердце. Но егерь, пожалев Белоснежку, отпустил её. Та нашла хижину семи гномов – Ворчуна, Чихона, Простачка и других – и осталась у них жить: готовила, убиралась. Королева, узнав об этом, пришла под видом старухи с отравленным яблоком. Белоснежка откусила – упала замертво. Гномы положили её
Итан Хант в одиночку проникает на вечеринку в Венеции, где Габриэль и её сообщник Пэрис обсуждают сделки с оружием. В кармане у Габриэль — ключ от сервера с данными о подводной базе. Итан крадёт его, но его вычисляют. Погоня по узким каналам, выстрелы, прыжок с моста. Лютер и Бенджи в Лондоне взламывают сервер, пока Итан отвлекает охрану. «Ты уверен, что это сработает?» — «Нет». Взрыв. Данные утекают в сеть. Габриэль скрывается в метро, Итан догоняет её на мотоцикле.
**Сюжет:** Марк, инженер из 2043 года, случайно активирует прототип временного передатчика. В его квартире материализуется труп незнакомца с огнестрельной раной в груди. В кармане – записка: *«Не доверяй Лизе. 12.04.2024»*. На следующий день Марк встречает Лизу, новую коллегу. Она слишком интересуется его проектом. Вечером в подъезде раздаётся выстрел – убивают соседа Марка. В его руке та же записка, но дата уже *«13.04.2024»*. Марк понимает: убийца идёт за ним, корректируя прошлое.